我的房间在三楼尽头，挂着我的名字和职称。我换上一件套头的绒衫和粗布裤子往门口走，李好好一路都在发出嘤嘤呜呜的怪声表达着她的抗拒。
但还没到和她算账的时候，我走到一半上了四楼，进入循环间，查看酸雨的数据。
还好。
支开雨水收集器，设定时间两个小时，查看了剩余净水量还够使用半个月，关上循环间。
关门发出砰的一声，李好好猛地哆嗦了一下，我回过头，她开始交代：“我睡不着，我就钻进去看。你的抽屉没有锁。”
“是我的错？”
李好好点头，心安理得地把锅扔在我身上：“你没有锁。”
“看见什么了？”
“工作日志。”
“仔细说说。”
“有一些字。”她掰着指头开始回想。
是的，工作日志当然是有一些字……纸质的文件就是这样，无法把声音和视频放进去。
她开始掰第二根指头：“有很多不认识的勾勾。”
是数字，她能认出单独的二十以内的阿拉伯数字，但凑在一起她就头晕脑胀不太认识了。
第三根指头一掰：“夹着彩色的纸，上面有一只鸡。”
我回想了一下。
她认识鸡。
昨天起风之前，总部的补给送到了，一些书写的纸和两瓶墨水，一些食物。收走了上一季度的报告和样本。
食物被我封存起来之前，我看到一只真空包装的整鸡。
那是李好好第一次迎接补给，非常兴奋，围着我转了好几圈。
于是那只鸡就随意加了热，囫囵个地出现在了餐桌上。
在从前，这只鸡不能算是稀罕的东西，熏鸡，扒鸡，烧鸡，烤鸡，卤鸡……这只，像是战前的库存，不能细看保质期。掀开看，咖喱的浓重气味扑面而来，因此不知道鸡本身的品质。
李好好第一次嗅到咖喱的味道，咖喱把她香晕过去了，趴在桌子上对着这个奇形怪状的东西问：“什么？”
“鸡。”
很好，她昨天在我的工作日志里见到了鸡。
我打开房门，李好好要跟着我进来，我回头一指，她僵硬地立正，站在我划出的那根线上，蠢蠢欲动地往墙上贴，抬起脚——
“李好好。”
她知道我一喊这个名字，性质就会严重起来，缩回去，双手背后，那双金黄的眼睛眨也不眨地盯着我看。
我打开抽屉，锁没有被暴力破坏，是我自己忘了。
一本厚厚的工作日志，比A4纸大了一圈，汉语词典一样厚，我端出来放在桌子上，它颇具分量，不知道李好好怎么把它悄无声息地搬出来偷看还没有吵醒到我的。
人证物证都在，李好好逃避现实，抠住了门，把她自己关在外头。
我打开工作日志，很容易就找到那张照片。
拉开门，把照片指给李好好看。
李好好高兴地指着照片：“鸡。”
我在我的工作日志里夹了一张照片，是除了我的身体之外，唯一能留到战后的东西。
是很旧很旧的，古老的东西。
那时我五岁，踩着凳子趴在柜子旁边去抓猫。
猫蹲着，把四只爪子藏在身子下，尾巴扫在前爪上，微微眯着眼。
看我不动，李好好激动地戳着猫：“鸡！”
“它是鸡吗？”我问。
李好好确信：“是的，这里是腿，在身体下面藏着，有一条长的，从这里绕过来。”
她指着猫的尾巴：“鸡脖子，难啃。”
又指着猫的脑袋：“屁股，好吃。”
说到这里，她又有点不确定。
我们的那只鸡的屁股只有小小的一搓，而面前这只“鸡”的“屁股”很显然非常大。
但其他特征都对得上。
于是她下结论，指着猫的脑袋说：“这里是软的，没有骨骼。”
我指了指她头顶：“猫耳朵。”
李好好愣住了，仔细盯着照片上的生物端详，拿过照片恨不能钻进去把猫吃了一样和它较劲。
较劲了半天，她承认，这边是脑袋，有眼睛有鼻子有耳朵。
于是她得出结论：“这是猫。”
我点头，收走照片。
李好好还想再看看，张着手抢，两只脚还记得不能越过线，停在原地，上半身直挺挺地扑了过来。
我后退半步，她叮呤咣啷地砸在地上，蓬松的乱发散开，像一大把海草。
把照片夹回日志里，锁上抽屉，李好好仍然趴在地上，像是在讹人。
“我要工作了。”我踢了踢李好好的腿，她一骨碌翻身滚了出去，我回身锁门，她知道我在工作时不能被打扰，匆匆地跑回一楼去了。
我工作时，她就在一楼静悄悄地作妖。
总共四层楼，只有我工作的二楼可以看到外面，好几个房间都配制着特制的玻璃，一览无余地展示着外面的风景。
雨还没有停，外面的铁网偶尔电弧闪烁，不知道是什么找死的变异飞虫撞了上来。
这是我工作的第七年，战争结束了，也还没有完全结束。
偶尔，会有些异兽穿破铁网进来觅食。
但今天是雨天，它们不会来。我也该休息了。
不排除会有些通讯信号，我披了条毛毯，打开接收器，在无限的沙沙声和雨声中等待。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.net/gl/b/bjQ4t.html 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 找书指南 | 牛尔尔