在上一世纪,三○年代之初,当他对日本侵略我东北,以其「不抵抗主义」来应付「九一八事变」(一九三一年)的高潮期,我正是一个才略懂国事的小学生。我记得那时我们在街上游行,大呼其「打倒张学良,打倒赵四小姐」的口号,每至热泪横流,那也是我生平参加学生爱国运动的破题儿第一遭,真把张学良这个「军阀」,恨得牙痒痒的。其后西安事变爆发(一九三六年),我已是一个颇懂时事的中学生,这时我对张学良倒反而有些同情与崇拜之心。其后年纪渐长,尤其是在美国大学,对中西各族学生,教了三十多年的中国近代史,「张学良」这个历史名词,在我的课堂里,时正时反,或正或反的,也翻了好几次身,而说不出个定论来。最初我只怪我自己,思想搞不通,下不了结论,经过数十年的反复思考与观察,我对这段中国近代史,才恍然有悟——这不是一两个历史家的问题,这是历史学上一个永远解决不了的是非问题,这个是非问题,恐怕在今后一千年的中国史学界,也会争辩不清的。是者是之,非者非之,它势将成为世界历史上,一个永无定论的问题。
张公有意下访
在我个人来说,作个历史的执笔人,在经过二四十年,对此一问题的教与学,我自觉对张少帅的故事,已有个粗浅的认识。在退休之后,正有心预备对这段中国历史,考虑如何下笔之时,真是无巧不成书,少帅这时也正在托人找我。首先他委托他的晚辈和助手王一方君来找我。一方不认识我,但是一方有个同学好友郭冠英,则是我在纽约认识的小老弟。一方乃改托郭君,到纽约来找我。这是一九八九年秋冬之交的事,这居然又是一个巧合,因为此时我正在台北的「国立中央政治大学」,参加一个学术会议,会后高雄佛光山长老星云大师,也正约我和刘绍唐先生一同去访问佛光山,并作点学术报告,有关在五六世纪时期一个中国和尚——慧深,可能来过美洲传道的小考证。
这时郭君已探得我在高雄,乃挂电话到佛光山,把张公翌晨的邀请,转报于我。我本想请他换个日期,但是郭君和刘绍唐,都劝我不要改动,因为张少帅此时,还没有完全恢复自由,请一次客,至为不易,我受邀请还要高度保密才好。但是我又怎样向星云和尚交代呢?绍唐说此事由他来解决。他乃向星云说,我有急事非立刻飞回台北不可。
星云是个最通情达理的大和尚,他不问情由,便招呼庙中的知客,明晨一定要送我二人,飞回台北不可。
初晤九十岁的少帅
紧急飞回台北之后,绍唐把我送到来来饭店,便径自回去了,我则按指定时间,乘电梯上到指定的层次,当我步出电梯时,便有一位身穿便衣,却又不像是饭店雇员的中年人阻止了我,说"本楼今天不开放"。我看一看手中的纸条,说:我是应约而来的嘛。「谁约你的?」他问。
「一位张先生。」
「您贵姓?」他又问。姓唐,我说。
「您是唐德刚教授?」
是的,我再回答。
这人忽然露出和善的笑容,并说,「张先生正在等您呢。」说着,他便领我到单间的餐室,室外还另有两位便衣人物在走动。他们彼此微笑一下,这人便打开餐室的门,申报说,「唐教授来了。」顺手关了门,他便在餐室的门外了。
我举目一看,这餐室相当大,餐桌之外还有沙发和其他设备,足够十来个人用餐,沙发上正坐着一老一少在谈话。那年长的戴着黑眼镜,和毛线小帽。那显然就是张将军。他站起来,脱下毛线帽,和我亲切地握手,连说「欢迎,欢迎」。站在他身边的那青年,生得十分清秀,他自报说,「我是王一方」。
张学良要做李宗仁
初次见到张氏这样的历史人物,我倒有点矜持呢。谁知张公对我则像个数十年的老友,久别重逢一样,不拘形迹地高谈阔论起来。使我也为之全部放松,跟他有说有笑。
我们谈了些题外之言后,张公便言归正传地告诉我说,他之所以特地约我来相会,是他曾看过我的两部书,十分欣赏。一部是《李宗仁回忆录》,他说那部书写得好,好在何处呢?他说他未见过李宗仁,但是他和「蒋」太熟了。你笔下所写,李宗仁所说的「蒋」,就是百分之百的「蒋」,因为「蒋」正是这样的人。张公连连夸奖我,「写得好,写得好」,并翘起他的大拇指。我向他解释说,其实李传只是个未完成的草稿。由于传主的突然回国,就无法润色了,这部回忆录的复杂故事和执笔者的辛酸,原是说不完的,我也未便向他细说了。
另一部书呢?原来那只是一篇短文讨论他自己的,叫做什么《三位一体的张学良将军》,他说写他的文章,他看得多了,「是你写得好。」好在何处呢?张公说,别人所写他和「老帅」(张作霖)的关系,只是父子而已,你说我们父子俩不只是父子而已,我们父子是不同的两代人﹒﹒﹒父亲是绿林出身的旧军阀.而我则是新式军校出身的青年将领﹒﹒﹒我们虽是骨肉父子,而作风和心理,都有极大的区别。「这一点,你讲得好,也讲对了。」他翘起大拇指来,连声称赞。
他说得我大为惊奇,我什么时候写过这篇文章呢?经他解释,我才想起,那是我替一位学生傅女士的博士论文的汉译本所写的序言。这汉译本原计划在大陆出版。因为那时两岸的新闻界,尚不太沟通,我这篇序文,乃被台湾报纸,斩头去足,并另取个文题,成为一篇讨论张学良的独立的文章,在台湾发表的,我自己还不知此文的存在,却被张公看到了。
哦豁,小伙伴们如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.net/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 找书指南 |