这是他第二次说“只是打一针”了。我说：“为什么要坐到车里?打一针不是很方便的吗?”
他说：“嗨，对于你个人来说只是打一针，可对我们来说却要管理，要保证你治好，不能让你没好就到处跑，是吧?要是没有管理，来一个打一针的话，那怎么分清打过和没打过的?我们把你们集中起来，治好一批就放走一批。”
他说得也不是没道理。那军官已不再理我，说：“来个人，送这位先生上车。”
我没办法，在一个卫兵的监视下爬进空荡荡的车厢。里面现在只有我一个，黑洞洞的。我把皮箱放在身前，呆呆地坐着。
两个浑身穿着防化衣的士兵爬上我坐的那辆车，站立在车尾。那卡车开动了，车头上，一个大喇叭开始发出很响亮的声音，听得出，那是国家电台播音员的声音，正说着：“所有居民请注意，疫苗已经研制成功，请立刻上车，接受治疗。”
车转了一圈，陆陆续续地上来了不少人，卡车里几乎塞满了。我坐在一堆病人中，倒并没有什么不适。那些人虽然不说话，但一个个面露喜色。相比较而言，我那一脸颓唐，好像反倒是病人。
车很快转完了一个社区，载了一大批人，还有人急着要上车，后门那两个卫兵解释说：“不要急，这一批好了马上有下一批。”
车晃动了一下，我看着外面。那些风景，在我向检查站出发时还以为是最后一次见到了。那两个穿得像是怪异武士的士兵坐在车尾，抱着枪，战战兢兢如临大敌，却让我觉得说不出的好笑。
车因为载的人太多了，一路上都有点颤颤的。这种老式的卡车早就淘汰了，但疫区空中飞行器的禁行令可能依然有效，这种氢动力卡车只好再拿出来用。
卡车转了几个圈，渐渐地见到了市区边缘的电网。在市中心生活，还没有太多那种被隔离的异样感，但到了这里就觉得外面那个世界与里面完全不同。当卡车通过电网，车里的人情不自禁都发出了一声欢呼。
我只是摸着脚边的皮箱。
你也要离开这里了。
我默默地说着，好像她还能听见。在我心底，我总是无法原谅自己，尽管我不觉得自己有什么错，却还是内疚。
黑洞洞的车厢里也许挤了上百人吧，只听得见重重的喘息。每个人一定都有种劫后余生的庆幸，不那么庆幸的，也许只有我一个了。
“到了。”
车停了下来，那两个士兵跳下车，大声冲里面喊着。有个女人抑制不住激动，大声哭了起来，边上像是她丈夫模样的人拍着她的肩，喃喃地说着：“好了好了，没事了。”那女人带着哭腔道：“可是宝宝呢?他要能撑到今天有多好。”
也许宝宝是她的儿子或女儿吧。在城里等死时，很少有人会想着别人的，但见到了生路，女人想到的马上是儿女了。
那些人争先恐后地往车下挤，好像先出去一刻就能早一刻治愈，那两个士兵一手拿着枪，一边喊着：“别挤别挤，一个个来，先排队。”
我坐在里面，等着他们下得差不多了，才站起身来。刚站起身，对面也有个人站起来，我们的头碰到了一块。我还没说什么，那人道：“对不起，真抱歉。”
这声音很耳熟，我却想不起来是谁。我说：“没关系，你先走吧。”
他很温和地说：“你先请吧，我没关系的。”
我提着皮箱，默默地走出车厢。我们是走在最后面的，我听着他在我身后的喘气声，想对他说什么，却什么也说不出来。
我下车时，因为提着皮箱不好下，就把皮箱搁在车上，人先下来，伸手去拿皮箱时，他把皮箱递了下来。我接过来，道：“谢谢。”
他却叫道：“是你?”
我抬起头，看了看他。在暗地里待久了，外面的阳光让我觉得有点刺眼，可还是看清了。
他是邓宝玲的丈夫。
他毕竟还是逃不过，最终也被感染了。
我苦笑了一下，道：“你也来了?”
他怔了怔，道：“是啊，来了来了。”
那些平常寒暄的客套话，现在听来却好像别有一番滋味。有个士兵在一边叫道：“快点，时间宝贵。”
我提着皮箱，排在那长队后面。我打不打针无所谓，可既然一定要打，让别人先打去吧。
那士兵道：“男女各一队，先去更衣室消毒，然后接受疫苗注射。”
我们一排男一排女，像是劳改犯一样排着队。要去的是两幢简易房子，连窗子也没有，也许是为了给病人消毒赶着建起来的吧，没有一点装饰，只要牢固就行了。
我们这一排人要走进去时，有个士兵突然叫道：“把东西放在外面，不要带进去。”
轮到我时，门口一个穿戴着全套防化衣的士兵喊着：“把箱子放下。”
门口已经有一堆东西了。我看了看手中的皮箱。我实在不想与她分开，可是，看样子还是得分开一会儿了。
那个士兵有点儿不耐烦，操起枪柄向我手上打来，道：“快放下，别耽误别人时间。”
我的手一松，皮箱一下掉了下来。我吃了一惊，伸手去抓，幸好在掉到地上前我抓住了。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.net/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 找书指南 | 科幻 刘慈欣