在生活中不要害怕任何东西。但法西斯主义除外。无论它在哪里出现，人们都应将其消灭于萌芽状态之中。
有个老头叫谢尔盖·德米特里耶维奇，据说得了肺痨。一个在比利时被弗拉索夫匪徒抓住的俄国海员告诉我，大家费了很大周折才给这个老头换了一个最美满的工作──清洁工。
“鄙人是副教授，”我们被赶到营房的第二天，谢尔盖·德米特里耶维奇就自我介绍道。“现在淘大粪。”
这里只让我们干一种活儿：把军官们要穿的皮靴穿合脚。因此我们的脚全都血肉模糊，肿得吓人。可是每天一早就得穿上这种靴子，否则就要被打死。把一双皮靴穿合脚需要一个小时。指标──每天十五双。每天要连走带跳十五个小时。靴子穿合脚以后便送往前线给军官们穿。有人在脱下靴子、放到一边之前，设法在靴垫下面撒上沙子。如果被发现了，就会拉出去绞死。绞架就设在操场的一角，不大显眼。一天绞死的人不超过两个。除绞架外，还有实验室，每天总要失踪两三个人。有几个人挺不住发疯了，结果被拖走了。在我待的那段时间，只有一个人向弗拉索夫匪徒屈膝讨饶。
晚上，我们一躺到硬板床上，那个年轻海员便开始念叨起比利时来。他在那里和游击队一起活动，住在阿登高原。他说一个老本堂神甫经常帮助逃亡者，有很多人都逃到了法国。那里有俄罗斯人、格鲁吉亚人、亚美尼亚人──由苏联人组成的游击兵团。他讲话快极了，就象已经病入膏肓，快要咽气似的。他是糊里糊涂被捕的：去找本堂神甫取粮食，在路边被抓住了。现在这里逼他交出接头暗号，特别是俄国游击队的驻地。年轻水手就是不张嘴，所以他头发全白了。他和我一样才二十来岁。
谢尔盖·德米特里耶维奇白天淘粪和打扫厕所，晚上给四、五个人讲苏联文学。他“讲课”时总是半闭着眼，也不知道他是否看见了我们这些专心致志的听众。他的嗓音低哑柔和，与他那四方脸和塌陷的面颊很不相称；他有一双蔚蓝色的眼睛，两道淡黄色的翘眉毛。
“曼德尔施塔姆比任何人都希望理解和调整周围世界，”副教授讲道。“他的诗中活跃着一种向心力。他将寂静与纺车相比。他以此去猜度一个非理性的概念：在这之后，寂静可以用手触摸到，它变成了人人熟悉的东西──纺车。要真正理解曼德尔施塔姆，必须爱荷马。你们记得荷马的作品吗？”
没有人吱声。水手喘着粗气，用纤细的手指挠了挠脖子。
“我们学校刚开始学古希腊文学，”我小声说，“这里又打仗。没来得及学。”
“你在哪个学校上学？”
“戏剧学校，导演专业。”
“学校在什么地方？”
我说了地址。
“啊，上帝，我就住在附近呀。唉，这一切都多么遥远而又一去不返啊！谁教你们文学？是巴别内舍夫吧？”
“不是。是瓦西里恰夫卡，米哈伊尔·尼基福罗维奇。”
“等等，等等，他好象还在文史哲研究所上课吧？”
“没有。他在莫斯科艺术剧院的艺术学校教书。”
有人发话了：“你接着讲吧，教授，地址以后再打听。”
“好，好……请原谅……我们讲到曼德尔施塔姆和他对哲学术语‘寂静’的发现。我现在给你们背诵一段他的诗。让我想想……想想……”
在那间白色的房子里
寂静就象纺车，
散发出醋、油漆
和地窖里酸酒的气味。
记得吗，在那幢希腊房子里
人人钟爱的妻子……
不是海伦，是另一个……
曾久久地刺绣……
看到了吧，这里的一切都是身边每天碰到的东西：醋、油漆，地窖，酸酒。然而，在思考俄罗斯这样一类宏大的概念时，诗人也能找到形象的具体表现形式：
庞大有如船坞中的铁甲舰
俄罗斯正在沉重地喘息。
于是你一下子就能看清并理解了满身疮痍的，在沉默、高大的船坞包围中的俄罗斯……再听下面一首──不过有些地方我记不大清了：
世纪这只捕狼的猎犬向我扑来，
但依照血缘我并不是狼。
还是把我当成一顶帽子，
塞进西伯利亚原野的
暖融融的皮袄袖筒里。
在那里，叶尼赛河川流不息，
松树伸向苍天的星斗──在那里
我是人！依照血缘我不是狼！
只有同类才能杀死我！”
关于曼德尔施塔姆，他有点吹嘘，其实他父亲只有一本这位诗人的诗集。
不知是谁小声地、痛苦地说道：
“是的……这里又是谁在残杀我们呢？是同类吗？是人吗？”
“我还是要请教一下曼德尔施塔姆。请听：
我不会象只白色粉蛾
把借用的遗骸复归大地，
我希望，会思考的躯体，
有脊椎骨的、烧焦的躯体，
意识到自身长度的躯体，
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.net/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 找书指南 |