这段情当年也算是如火如荼。烈焰燃尽,米勒与梦露黯然分手,蒙当却回到了西蒙·西涅莱的身边——西涅莱是拿过奥斯卡的大明星,面对咄咄逼人的梦露,始终不疾不徐,一派大家风度。“如果梦露爱上我丈夫,那说明她有很好的鉴赏力……”
在梦露“鉴赏”的名单上,自然还有她的第二任丈夫、棒球明星乔·迪马·乔。他们的婚姻只维持了9个月,留下的唯一证物或许就是那枚嵌了三十五颗钻石的白金婚戒。拍卖现场,婚戒最终归属于一位不愿意透露姓名的买家——虽则花了772,500美元,到底可以换来跟梦露“再续鸳梦”的机缘,即便只是假想,也不无满足感了。
也有很煽情的段落。21号拍品是一架白色的钢琴,尺寸很小,是梦露儿时母亲送给她的礼物。钢琴一度转卖他人,直到梦露成名后有了闲钱,花了好一番心思,才用高价辗转买回来。而今,钢琴,加上琴凳,连同一个忧伤的故事,换来了772,500美元,买家同样没留下姓名。
梦露的几本藏书静静地躺在花团锦簇中:《包法利夫人》、《太阳照常升起》、《秋日》,甚至还有乔伊斯的《都柏林人》。你完全有理由怀疑这纯粹是“性感尤物”附庸风雅的道具。——就像当年《王子和歌女》(男主角是劳伦斯·奥立弗)的首映式上,梦露嗲声嗲气地宣称自己最想演的是《卡拉玛佐夫兄弟》里的格鲁申卡,话音刚落,马上就有记者接口,请她把“格鲁申卡”拼写出来。
梦露不需要、不应该也不可能有头脑——这几乎已经成了一条真理。或者可以这样说,世人给了她空前绝后的鼓噪着激情与欲望的掌声,她便没有权利再指望得到尊重——尽管她嫁给了写《推销员之死》的阿瑟·米勒,尽管与她演对手戏的是演惯了莎剧的劳伦斯·奥立弗,尽管她拿过一届金球奖的“最受欢迎女演员”,尽管她去听过契诃夫的侄子、斯坦尼斯拉夫斯基的同事迈克尔·契诃夫讲课,尽管她或许真的能看懂《都柏林人》,照样于事无补。人们只记得那个赤身裸体躺在天鹅绒上拍月历招片的梦露;那个宣称自己睡觉时只穿“香奈尔五号”的梦露(事实上,不管穿什么,患有严重失眠症的梦露一向很难入梦,即便服双倍剂量的安眠药也无济于事);那个在招待会上细肩带断开(据说断得恰到好处,timing掌握得炉火纯青)的梦露;或者是那个拍《七年之痒》时在曼哈顿东六十一街的地铁通气口上、让铁栅盖下的特大鼓风机吹起白色长裙的梦露。
------------
当年拼却醉颜红(2)
------------
那场戏是在1955年的某个清晨拍的,当时街上站的旁观者竟有千人之众。当年盛景,简直就是一场集体意淫。
以小人之心揣度,时隔45年以后的这次拍卖会,或许在某种程度上也可以说是一场集体意淫,只不过规模更庞大、名目更堂皇罢了。
意淫的高潮,是55号拍品的登场:一俟宣告,主会场顿时陷入一片黑暗中,紧接着,柔和的灯光徐徐亮起,勾勒出一件缀满宝石的紧身礼服,耳边同时回荡起梦露唱的生日歌(平均唱一句歌词,大约喘气三次),室内掌声如潮。1962年,梦露确实曾穿着它在麦迪逊广场花园里唱过生日歌——“HappybirthdaytoJohnKenndy(约翰·肯尼迪)”。
拍下这件礼服的,是一家名叫“莱普利之‘信不信由你’”(Ripley’sBelieveitorNot)的纪念品商店。信不信由你,老板花了1,267,500美元买下这件旧衣服,依然笑得合不拢嘴,一迭连声地夸耀这是一桩好买卖。这个天价同时创下了世界女装拍卖史的新高峰——在此之前,最高记录是由戴安娜的一款蓝色天鹅绒礼服保持的,成交价222,500英镑。
拍卖会最终以筹得13,405,785美元圆满收场。面对此景,拍卖会的座上客、当年与梦露合演过电影的托尼·科蒂斯好不感慨,站起身说,“梦露如果身临其境,一定会激动万分,因为至今还有那么多人热爱着她。”
说这话的时候,他一定已经忘记,当年他曾以怎样不屑的口气,说过一句更惊世骇俗的话——“吻梦露的感觉,就像吻希特勒!”对此,梦露当时的反应是:“问题一定出在他身上。”
在总共576件拍品中,也有那么一些琐碎到几乎不值一提的东西:塑料杯,蜡烛,普列克斯玻璃制成的卷筒纸盖,就连宠物狗的标牌和执照(狗是名歌星弗兰克·辛纳特拉送的),最后也以63,000美元成交。而其中最不起眼也最触目惊心的,或许是那张小纸片,上面有梦露用铅笔草草写下的几个字:他不爱我。
原来,“至今还有那么多人热爱”的梦露也会为了“他不爱我”而耿耿于怀。或者,这就是她“不为人知的另一面”?
“被写”的梦露
这样的题目很日本化,让人联想起三浦友和的回忆录《被写体》(卖点当然是百惠)。梦露没有山口百惠的好福气,有生之年未曾读到过别人(哪怕是爱人)厚道、公正的评价,香消玉殒以后倒是不断地“被写”,成了出版商取之不竭的财源。
可以很确凿地说,至少在娱乐行业里,关于梦露的传记,其数量之众,无人能出其右。单单是用英语写的,就有七百余种,而且这个数字还以每年十几种的速度递增。即便要在这七百多种里选择某种标准大体分类,也不是一件容易的事。
哦豁,小伙伴们如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.net/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 找书指南 |