猎户座二号这艘客货两用船,正在变成一艘强力的拖轮。
倒计时四百秒。
老猫注视着电脑屏幕,它正在严格地测算空间站与鹰号飞船的轨迹,后者在绕行火星六圈之后就会坠入大气层。
登陆器就像是一只跃出水面的鱼,而联合空间站则是站在岸上手持长兜的捞鱼人,他们只有一次捕捞的机会……当这条鱼跃至最高点时猛地伸手下网,才能把它给截住。
一旦错过这个时机,鱼就会重新落进水中,他们将再也捞不着了。
“麦冬小姐,打开猎户座与昆仑站之间的数据链!”
“打开了!数据链已接通!”
“我正在改写飞行程序!”老猫低吼,双爪在键盘上跳动如飞,“你在那边帮我盯着!”
“怎么盯?”
“我报一个数字,你就盯着一个!看看屏幕上有没有显示!千万不能出错!”老猫说,“第一个,112.7!”
“112.7!”
“第二个,202.4!”
“202.4!”
“214.1!235.7!307.5!314.9!330.8!341.3!”
“214.1!235.7!307.5!314.9!330.8!341.3!”
老猫面沉如水。
麦冬脸色凝重。
这是一次疯狂的尝试,是真正的背水一战,绝地求存,置之死地而后生,没人知道能不能行得通,也没人知道能不能成功,这次连那2.477%的成功率都不存在了。
倒计时两百秒。
一轮巨大的明亮轮廓在漆黑的背景下缓缓凸显出来,一条弧线,就像是一弯遮天蔽日的新月,那是火星的地平线,这颗星球背后的阳光照亮了火星的边缘和大气。在光明与黑暗的交界处,刺眼而璀璨的光芒像山峦那样升起,某种震撼人心的磅礴力量在它的背后孕育。
漫长的黑夜终于过去了。
太阳再次升起。
深红色的大地平原山谷沟壑在联合空间站的脚下掠过,麦冬抬起头,望着前方的光芒,瘦削的脸颊被照亮,她心中忽然产生了一种错觉……自己正在朝着太阳飞行。
倒计时十秒。
老猫的声音在她的耳机中响起。
“十!”
“九!”
麦冬闭上了眼睛,所有能做的都已经做了,她已经没什么可以做的了。
“八!”
“七!”
“六!”
控制面板上的指示灯亮起,猎户座二号飞船的电脑开始下达指令,火箭发动机的涡轮泵启动!
“五!”
细微的震动从身后传来,紧接着震动越来越剧烈,从座椅到控制台都发出哐哐的巨响。
“四!”
推进剂灌入燃烧室,点火!
“三!”
发动机的喷管喷吐出明亮灼热的熊熊烈焰,这一刻它爆发出的光芒甚至压过了太阳,庞大的猎户座二号飞船开始调整方向。
“二!”
女孩紧紧抓住座椅和安全带,她能感觉到巨大的推力从身后传来,逐渐增大的过载把她压在了椅子上。
“一!”老猫大吼,“猎户座,走你——!”
------------
第五日(22)孤独的呐喊
坐在指令舱内,麦冬能听见猎户座二号飞船的发动机发出震耳欲聋的轰鸣,震动与声音沿着金属的骨架传来,连带着整座指令舱都跟着猛烈震动,一股庞大的力量把麦冬压在了座椅内,猎户座二号开始反向加速了。
把猎户座二号飞船作为动力,推动联合空间站变轨,这是唐跃的主意,但这个尝试着实过于大胆和粗暴,他们要在短短的二十八分钟内,把联合空间站的轨道降低整整一百二十八公里,这与其说是变轨,不如说是坠落。
但他们要牢牢地控制住空间站的坠落,让它精密地与鹰号飞船交汇。
老猫盯着电脑屏幕。
它在同时监控鹰号飞船与联合空间站的状态,尽管登陆器的电脑抽风,姿态已经失控,但它的通信系统还在正常工作,每隔两秒钟传回一次信号。
联合空间站正在急剧减速,猎户座二号强大的发动机起效了,这艘拖轮正推动着浮台前往预定的区域,在那里它们将与运输补给的小艇回合。
它正在按着预定的轨迹降低高度,老猫不敢大意,猎户座二号飞船与空间站仅有的刚性连接,就是对接口。发动机产生的庞大推力通过对接机构作用在空间站上,这是它们之间唯一的联系,就好比是拖轮与浮台之间的锁链。
老猫现在无比感激地球上那帮搞设计的工程师们,他们不惜牺牲重量,也要把对接口设计得跟船锚一样结实。
现在这个结实的对接口很可能会救麦冬一命。
在过去的十数年内,联合空间站都没有经历过如此暴力的变轨,通常情况下,空间站轨道的调整不过百米左右,使用发动机上下浮动个一两百米,而且时间长,速度慢,压力小。
在半个小时内降低一百二十公里高度是绝无仅有的。
空间站和猎户座飞船都不是承力结构,它们的主体是桁架和太阳能电池板,就像乐高积木那样拼接起来,这种构造如果放在地面上,大概会被自己的重量压垮。骤然减速和降低高度会带来大过载,这对联合空间站而言是个严峻的考验和挑战,老猫不知道空间站和猎户座飞船能不能撑得住。
哦豁,小伙伴们如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://www.52shuku.net/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 | 找书指南 |