空间不那么周正。三面围一圈不锈钢铁栏杆，不高，也不算低。看着勉强到腰。
对着院子的那面只有一摞用水泥糊住的矮砖，缝隙里钻数丛野草，发绿，看着又像青苔。陈诩扫了一眼。
“咚。”一声轻响。
臂弯空了，周见山回头。陈诩人落在许丽丽的小菜圃旁，站稳后，抬脚踢了踢那个掉漆的信号接收器。
小锅子底部压着两块砖，地上有道很短的划痕，看上去出现没多久。
也没他想象中的那样偏。
“能卖。”陈诩拍掉手里的灰屑，又踢一脚，没抬头，“大晚上你不睡觉，跑这来喂蚊子？”
周见山收回手，直起身子转过来。
陈诩已经习惯这种自言自语的沟通模式，没想要从哑巴那得到什么回应。
人到围栏前抱臂往下看，从街头看到巷尾的那棵倚墙生长的矮树：“还得是晚上，这会静得地上掉根针都能听见。”
“白天时就完全不一样，闹哄哄的，感觉每面墙后面都塞着人。”陈诩说话声淡。
没有平时那股劲劲的感觉，尾音落在耳朵里沙沙的。像树叶。
他说时，周见山就偏头看他，对上后笑笑。
陈诩觉得自己像对着大海说话，时不时脚边涌来层小小的浪。这浪从明亮的黑眸中远远地来，挠一挠他的脚面。
再缓缓又安静地退回去。
“这么大点地方，居然能住这么多的人。对面这栋，看见没。”
他下巴朝前点：“原本一楼住着个八十多岁的大爷，十来个平方，住他一个老头。”
对楼东边有扇老窗，紧密关着。
“有儿子，有孙子。都不常来，人在外地，忙吧。”陈诩说，“大家好像都很忙，蚂蚁似的，忙着讨生活？反正都是一刻不停地往前走。”
“遇见了就对对触角，问一句最近忙什么呢？另一只就说忙什么忙什么。汇报完了再分开，各自又去忙了。”
周见山笑，陈诩听见了，也笑了声，“怎么样，你诩哥虽没上过大学，但这说话还是很有人生哲理的吧。”
天台上比吹电风扇凉快。要不是蚊子多得要吃人，陈诩甚至想躺在小菜地和护栏中间的空地上睡一晚上。
放在半个月前，他不会想到自己大半夜会和另一个人不睡觉，一起在出租屋三楼的天台喂蚊子。
他不会在天台。
“老头天天拄拐去街对面下象棋，臭棋篓子经常吵架，”他回忆，“我有时候闲得无聊站旁边看，老头们就叫我评理。”
陈诩哼着说：“我哪敢？个个都拄拐，得罪谁都能给我一拐。”
草丛里有虫鸣。巷尾那棵矮树下钻出个黑影子，看着是条小狗。
“去年年前摔了一跤，当天晚上儿子也回来了，孙子也回来了，都回来了。老头走了。”
陈诩说，“生老病死，正常。”想了想他说，“人就这回事。”
出来时没扎头发，发尾散在脖颈后，风一吹就飘一下。陈诩这样说了会，一偏头。
周见山手撑在栏杆上，安静地看他卷在风里的头发。不知道看了多久。
“哎，我这人就是话多，”陈诩转身靠着栏杆，“我小时候跟蚂蚁都能聊，你听着嫌烦么？”
周见山看过来。
“烦也没用，烦你就搬走。”他半开玩笑，“你是自己赖这儿的啊，可不是我求你在这的。”
周见山摇摇头。右手虎口张开，拇指食指朝下巴上点了两下。
又指了下自己的耳朵。
陈诩歪头："什么意思？"
周见山似乎在思索，又要比划，“行了，”陈诩打断，“我真看不懂。”
楼下那狗冲树根撒了尿，撒完又钻回树下睡了。
余光里哑巴的手没放下去。陈诩以为许丽丽只种了菜，原来里面那块还种了一小片花。
红的黄的野花。陈诩看着花，“虽然没看懂，但大概知道你意思。愿意听，是吧。那你不愿意听也不行啊？”
周见山嘴边的创口贴翘起来，应该在笑。
“嘴还疼吗？”陈诩看过来。
周见山摇头。
“背呢？”陈诩又问。
周见山这回摇得迟疑了下。
陈诩招手：“过来，蹲下我看看。”
衣服扒上去，背后一块青印子。周见山肩膀确实很宽，满身精肉紧绷绷的，从后能看见两条走势向下的肌肉线条。
腰窄，上面数条凸起的血管。
啧。陈诩往那截腰上多看了两眼，“得了，明天买膏药吧，”他放下衣服，往自己胳膊上拍一巴掌，“草，这么多蚊子。”
周见山手朝下指指。陈诩看着他很快下了楼。
可能因为刚下完雨，今晚星星很多。陈诩靠栏杆数到第十六颗时，周见山回来了。
“咔嚓”——一簇小火苗在黑暗里燃起来。陈诩接过花露水，周见山蹲在旁边点蚊香。
点完甩几下，橙色的蚊香头在空中变亮又变暗，然后插上支架摆在陈诩脚边。
摆完哑巴蹲那没起来。
陈诩低头看脚边的蚊香，又看挨着自己的人，好半天后突然笑了下。
他咕噜噜朝手心倒一捧花露水，往周见山身上抹。
“转，”他啪的一巴掌，“腿腿，转一下。大爷的，自己抹吧。”
之后他换手，搓了把哑巴的硬发茬。手心又痒又疼，指尖抓了抓。
放下前顺手拧了把耳朵：“小子，你怎么知道花露水在我枕头底下？”
没用力。周见山的耳朵和发茬一样不够柔软。
哑巴身上套着他的T恤，冒着他的花露水味儿，手上还拿着他的打火机。
他们睡在同一张特价竹席上，睡醒后脸上和背部印着同样的痕迹。
他俩脱下来的衣服卷进同一个会跳舞的破洗衣机，两道呼吸在逼仄的黑夜里此起彼伏，或是同频共振。
哑巴浑身上下都是这里的痕迹了。
说来奇怪。陈诩一个人过了这么多年，独来独往惯了。不再话唠，沉默变成习惯。
他不很喜欢巷子里不够亮的灯，也不太喜欢簌簌掉灰的砖墙。双脚走过这段路，进入这条隧道。
他就要回到自己的洞穴。
在沉寂中冬眠，等到来春再醒来，或是不醒来。他有数不清的洞穴，不见天日的，严寒刺骨的。
然而某天陈诩发现原来外面并不是飞扬的大雪。外面和任何一天都一样，雁儿没有南去，蝉也并没有消亡。每个人都在往前走。
只有他浮在那口枯井中。
“喂，有件事儿，”陈诩靠那看天上的星。
想了想他说，“以后上哪去，能不能告诉我一声，让我心里有个数？”
周见山看着他。
“你这天天走连个招呼都不打，”他说，“我上哪知道要不要给你留门？别光看我，听没听见？”
周见山点头。
“挨欺负就得还回去，这你做得对。”陈诩今晚难得耐心，说到这没忍住。
压着嗓子骂：“那板凳离你脑袋就半掌宽，你知不知道今晚自己差点被砸开瓢？你他妈真是有点浑劲，我说真的。”
周见山不动。
陈诩突然不知道说什么好。
头顶一声叹气。半分钟后周见山感觉什么东西搭上了他的脑袋，陈诩的手指微凉，顺着他被剃得很短的两鬓向下。
于是那凉意痒痒地从鬓角滑到耳边。
接着，他的耳垂被两根手指捉去捏住。周见山闭上眼，指腹沙沙的，缓慢又轻柔地搓捻。
无声的夜将一切细微声响都放大。
对方喜欢这颗痣。
陈诩俯视那块鬓边发青的头皮，玩味地搓了两下，松开手。
周见山没抬头，脸一半埋在黑暗里。
陈诩看了眼，突然俯身，抬手将哑巴落在阴影中的下巴朝上一托。
于是周见山的视线里便猝不及防闯进一张豁然放大的脸。
细密的头发垂下来，几根轻轻戳在他的鼻梁上，有点淡淡的酒味。
之后那发丝拂过他的唇瓣，有点痒。
周见山慢慢睁大眼睛。
他的喉结很慢地滑了两下。在他几乎想要张嘴含进去时，对方离去了。
陈诩确定了，“靠，”他松手。
有些意外：“脸红了？”
周见山昂头怔怔看着，几秒后偏开脸。
陈诩笑起来。
好奇怪。陈诩觉得自己全身突然变得很轻松，没有任何诱因。
那块压在他四肢百骸上很久的巨石掉下去，他感到一种十分庞大的轻快。
“我不问你的来历过往，”陈诩说，“你既然叫我声哥，那哥就带着你过。”
“我说过的，怎样都能过，怎样都能活。”
周见山没动，但陈诩知道他在听。哑巴周见山最擅长做的事就是倾听。
陈诩蹲下去，手碰碰菜苗的芽：“人就这回事，一眼能望到头，没多大意思。”
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.net/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 找书指南 | 天作之合 年下 吃板溧