闵廷走去胡同里的那家糖炒栗子店，前面有四五个人排队，他排在队尾，轮到他时，老板笑着打招呼：“又来给妹妹买栗子啦。”
闵廷说：“不是。给我老婆买的。”
“媳妇也喜欢吃栗子呀。”
老板只是顺口那么一说，开始往纸袋里装刚出锅的热乎栗子。
闵廷却微怔，他并不知道时秒爱不爱吃，只是因为稀稀爱吃，他就习惯性过来再买一份给她，觉得她不能没有。
老板：“还是老样子吗？”
闵廷：“对。”
提着栗子回到车上，时秒正在看后半部分，闻到香甜的栗子味回头，刚出锅的栗子香比栗子本身更诱人味蕾。
“你给我去买栗子啦？”
闵廷把纸袋给她：“没有问你喜不喜欢吃。”
“喜欢。谢谢。”时秒接来放在腿上，打开来看了眼，闻闻好闻的味道又把纸袋折好。
闵廷扯下安全带，转脸看她时正见她仔细把袋口折起来，“可以在车上吃，没关系。”
相处半年，时秒多少了解他，从不会在卧室和车里吃东西。
她只剥了一个尝尝，香甜软糯，又把袋口封好，放进包里，“到咖啡馆就着咖啡一起吃。”
咖啡馆门口的银杏落叶比昨天又厚了一层。
时秒听同事提起过这家咖啡馆，一直没时间过来体验。
十一点钟的太阳暖暖地照在身上，时秒去咖啡馆里面拿了一个坐蹲儿，挨着闵廷坐下，把那本书搁在他腿上摊开来看。
闵廷背对着太阳，影子刚好落在书上，她的无名指上映着几缕他的发梢。
时秒从包里摸出手机，对着他的腿以及膝盖上的书拍了一张。
闵廷以为她是拍书上内容，殊不知，她是拍他静态时的影子轮廓，一同入镜的还有木桌上的咖啡，他在胡同里给她买的栗子，以及脚下半青半黄草地上的银杏落叶。
闵廷剥好了一个栗子，她两手都没空，他直接塞她口中。
时秒没有抬头，也没说谢谢，拿起小说趴在他膝盖上看，指尖翻了一页，翻过去才发现，上页末尾几段还没有看，就慌忙中翻了页。
她伸手端过桌上的咖啡，喝完半杯，他那杯还在桌上未动，她提醒他：“你怎么不喝？”
闵廷道：“等凉透再喝。”
时秒：“这个咖啡凉透不好喝。”
“今天暂时没办法喝热的。”
“怎么了？”
她扭头看他。
闵廷笑了笑，说：“昨晚你咬的，不记得了？”
“……”
昨晚他舌尖被她咬了一下，看来咬得挺深，一夜过去还没愈合好。
一杯热咖啡喝完，时秒接着看书。
闵廷打开手机登录邮箱，她看书不需要自己陪着说话，他正好处理工作。
“饿了告诉我，我给你点餐。”
“这会儿吃不下，等等吧。”
时秒连着看完一个重要情节，夹上书签合起来，把书放进包里。
正午的太阳最暖，她趴闵廷腿上，枕在自己臂弯阖上眼。
闵廷：“不到躺椅上睡？”
时秒摇头：“这样睡挺舒服。”
闵廷脱下自己的西装，给她盖身上。
在他俯身低头给她整理西装时，时秒倏地直起身，在他唇上一吻。
她的吻猝不及防，闵廷心头骤然跳动了几下。
时秒又趴回去，他端起桌上的冷咖啡，漫不经心喝着。
她这一觉睡了很久，在梦里是地老天荒。
等醒来，脖子僵在那里不敢动，闵廷帮她揉了半天。
--
心胸外科年会后，时秒的作息与生活又恢复到以前，论文评比拿了第一名，她请科室同事连吃了两顿下午茶，每人一杯果茶和一块蛋糕。
姜洋桌上多了一束花，何文谦喝着刚送到的果茶，问他谁送的花。
姜洋咽下蛋糕才说话：“30床的小闺女，感谢我天天往ICU跑几趟，帮着看老太太的恢复情况。”
时秒问了句：“老太太情况怎么样？”
姜洋：“还不错，再有两三天就能从ICU转到普通病房。”
时秒点点头，继续看主任在年会期间做报告的视频。
月底前，管家让人把她出租屋的所有东西搬去了婚房。
阿姨替她整理好所有衣物和生活用品，书房的东西没乱动，等她周六回去自己收拾。
十一月二号中午，她请了两个小时的假，去出租屋跟房东罗阿姨当面交接。
推开门，房间干净整洁，却也显得空荡，房内看不出丝毫的生活痕迹，一如几年前她过来看房时的样子。
窗帘上淡淡的清香盈满了不大的阳台，在客厅都能隐约闻道。
管家做事细心周到，连窗帘都拆洗过。
罗阿姨在赶来的路上，电话里连连抱歉，说路上堵车，大约还要十分钟。
时秒靠在转角书桌前，从阳台上看客厅，这里是除了老房子外，她住过最久的地方，熟悉的东西全部搬走，她心里也跟着生出空落感。
正走神，敲门声响。
“小时，是我。”罗阿姨到了。
进门，罗阿姨连连夸赞说比她当初交房时还要干净。
时秒把钥匙交还，清单交接好签过字，正要离开，罗阿姨从包里拿出一个喜庆精致的红包，上面印有‘百年好合’。