而他的眼神，和当初惊人的一致——迎视，而后移开。
有些记忆就这样骤然被唤醒。
当初，她总是直直地、长久、漫长地注视他的眼睛，黑漆漆的，叫她着迷。那时候，她多喜欢他啊，满心满眼都是他；而他却似乎并不习惯与她对视，总是看她一会儿，便移开眼神去。
那时她不懂，以为他不喜欢被她盯着，傻傻地想，没关系，你的侧脸也很好看，我也喜欢看，也能看很久很久……
后来才知，那是欺骗者的心虚。
姜皙突感一股由心底而生的寒冷，浪潮一般侵袭她的四肢百骸，她不可自抑地发抖。
他买来的油汀开着，他一进屋就打开了推来她身边，温热，滚烫。
但没有用，她冷得无法呼吸。她像坐在过去那些年历经的无数个重叠的寒夜里，冷到心脏开始绞痛。
她看着他开始搅动锅里的面条，努力克制住震颤的身体，平复下来，扶着拐杖起了身。
许城又回头看了她一眼。
姜皙声音不大：“喝点饮料吧。”
许城“嗯”了一声，继续煮面条。
姜皙慢慢走向窗边柜，两米的路，她走得很慢。她拿出上次他买的橙汁，那个牌子是曾经他、她还有姜添都喜欢的。
她取了两个玻璃杯，拧开果汁盖，亮黄色的果汁倒进去。
许城背对着她，搅动着面条汤里的调料。
一道三四米的安静横亘在两人的背后，中间悬着一只昏黄的灯泡。
姜皙从柜子角落摸出一个画着老鼠的小包装袋，撕开口子，里头是灰色的粉末。
许城很慢地搅着那两碗面，始终没有转身。
两人面前的窗户外，是无边的黑夜，一面朝江，一面对山。
不知道是江那边，还是山那头，有人在喊：“天天快乐！”
江边，有人燃放了烟花。
姜皙将空了的包装袋丢回柜子角落，拿勺子搅动橙汁。
她看着向窗玻璃，外头是深黑的夜，玻璃上倒映着薄薄一层屋内的景。许城背对她这边，仍低头拌着面。
她望着玻璃上映着的他那一层虚幻的影子，望了好一会儿，说：“你帮我拿一下吧。”
许城过来，将两杯橙汁端走。
姜皙拄着拐过去坐下，刚要拿杯子，许城却将杯子移开，说：“果汁冷，先吃面吧。”
姜皙拿起筷子，开始吃面。
“你今天怎么会来？”这是句废话。
“我这几天，每天都来……三天前，碰到有人在附近，像在踩点。我不太放心。”
所以记着她回家的时间，过来看看。
姜皙低下头去。
许城忽开口：“姜皙……”
姜皙眼眸再度抬起，她的眼珠是墨黑色的，很静，像窗外的夜。他想起，以前的她，望向他，哪怕是安静，眼里也永远闪动着跳跃的光。
许城动了动唇，很浅地扯了下唇角：“没什么，快吃吧。过会儿凉了。”
他笑得很难看，开始大口吃面，可莫名地眼眶红了，鼻子也发酸；他苦笑着，自言自语：“太烫了，这面，太烫了。”
姜皙不语，伸手去拿杯子。
许城却一把抓住她的橙汁杯：“你这杯看着多一点，给我喝吧。”说着拿起杯子，仰头。
姜皙握着筷子的手指捏紧了，她看他扬着头，喉结滚动着，一口气没停，将橙汁喝了个干干净净。
他喝完，将杯子放好，望着窗外的夜色，有一瞬的寂寥：“姜皙，你以后好好的。”
“以后受到任何欺负，要报警。姜家不是你的原罪。你叫程西江。”
姜皙怔看剩下的杯子，拿起来与空杯一碰，就要递到嘴边。许城一把夺过，起身将里头的果汁全倒进水池。
她坐在桌前，手里尚握着空气；他立在水池边，胸膛剧烈起伏。
安静。
姜皙开口：“你为什么要喝呢？”
许城没答，把桌上的玻璃杯拿过来，跟水池里那个一道冲洗干净，放在池边。他将卷起的袖子放下，回头找了下大衣。
姜皙脸转向他，又问了一遍：“你为什么要喝？”
许城穿上大衣，人像是忽然放下重负，看她时竟难得有了点轻松：“都现在了你还关心这个？”
他刚到门口，就听姜皙说：“看来，你这些年过得也不怎么样啊。”
许城停住。
心口像是被什么重物狠而猛地撞击了一遭，疼痛，沉闷。好像战斗了许多年，所有的铠甲突然全被卸掉，露出里头伤痕累累的沾满血汗的肉身之躯。
“能喝下那杯橙汁，心里很苦吧。”
许城仍是背对着她，肩膀松垮，头颅微垂，像有一具衰老的灵魂吊挂在那躯壳里头。他垂着头，一动没动。有那么一瞬间，姜皙看到他的肩膀似乎抽动了下，又狠狠压抑下去。
一晃九年，从前的少年已满身疲惫，心累至无言。
他被她的话击垮了。
姜皙说：“我没下药。”
许城僵了下，回身看她。
她的眼睛幽静无波，语气也缥缈：“本来感觉，走不动了。很累，不想走了，停在这里挺好的。可是看见窗外的烟花。又觉得，好美啊。还是想活着。”
许城一瞬就明白了她这些年的遭遇：她小小的生活，不断被打碎，而她在绝境中挣扎，咬着牙一点点重建，恢复安宁和平静，拥有珍贵的安稳；直到下一次再被颠覆，再血淋淋地起身重建。
许城被前所未有的无力和痛苦包裹，他抬头望了下天。上次他来，天花板上，涂料昏黄，沾满油烟。而如今，被她贴上浅粉色的墙纸，干净又清新。
旧窗户上的防盗网锈迹也全铲干净，拿水蓝色的毛线绳缠出一张漂亮的绒绒的网。
他脚下踩着的也不再是刮花的瓷砖，而是棕色的地毯。
她是多么努力而用心地在活着啊，
他痛到头要裂开，嗓子里苦涩至极，溢出一声：“对不起。”
姜皙不想和他聊过去，别过脸：“你走吧。”
“姜皙。我欠你的，对不起。我没想到那天会变成那样。”
“哪天？”姜皙的目光聚在他脸上，“你第一次去我家的那天？你开船带我回姜家的那天？除夕那天？你和我发生关系那天？还是，姜家烧成废墟那天？
许城，你欺骗我的那么多天，你说的到底是哪天啊？”
一阵剧痛在许城胸腔里裂开：“我不知道会变成这样。我以为他们会被抓起来，接受审判。我以为能带你和添添出去，带你们离开江州，也绝不让你看到那些事……”
“别讲了。”姜皙打断，她抓着拐杖起身，把桌上的碗筷拿起，丢进水池。她站在池边，浑身的发抖已克制不住。
许城追上去，扶她肩膀：“是真的。我还计划好了……”
“别讲了！”姜皙奋力推开他；她踉跄一下，扶着池边差点儿站不稳，“事到如今，你说什么都可以！你说这些，想让我说什么，谢谢你？”
许城声音很低：“我不求你原谅。当初，我没有办法。”
“你没有。那我呢？”姜皙问，干燥的声音里有了丝裂缝，“那天在医院，我骗了你。我想起过你。经常。我什么都记得。我们之间发生的一切。”
许城下颌绷紧，脸色在夜灯下变得惨白。
“我不像你，人生精彩，生命里有很多事，过眼云烟。我的生命很简单，很空，没有什么东西。所以经过的每个人、每件事，我都记得。许城，我记得你对我说过的每一句话，做过的每一件事……”姜皙说得很慢，很轻，做了所有她能做的去控制，但泪雾还是在她眼中弥漫，“许城，你太欺负人了。你拿我当个活生生的人看过吗？你是怎么能做到一边厌恶我，一边假意喜欢我的？”
许城浑身发颤，一字一句：“我没有假意喜欢你。姜皙，有些事，我是骗过你；但关于感情，我对你说过的每一个字，都是真的。”
“是感情吗？”姜皙微笑，一行泪从脸上滑落，“是愧疚吧。”
许城一怔。
“你问我恨不恨你，好，我告诉你，我恨！”她竭力克制，但汹涌的情绪铺天盖地袭来，她嘴唇开始颤抖，“许城，我和你说过，我想离开姜家，但你为了你的计划，把我重新带回去。自从你跟着哥哥做事，我每天倍感煎熬痛苦，以为是我把你拖进姜家的泥潭。你看着我失眠，哭泣，你依然欺骗我。跟我在一起那么久，你……”
她难以启齿，眉心深深皱在一起，“你一直不肯跟我做到最后一步，但你生日那天，你怕暴露，和我发生了关系。”
“不是……姜皙，不是！”许城骤然陷入恐慌，这一刹那竟恨不得把心挖出来解释，“过去不管任何时候，我和你发生关系只是因为我——”
“你撒谎！！”她凄厉道，终于失控，泪水是断了线的珠子大颗大颗往下砸，“许城，和我在一起的时候，亲我抱我的时候，你心里想的人是谁？方筱舒！！你那时候是恨我的对不对？恨我爸爸害死了她。你利用我潜伏在姜家，就为给她报仇！可我是个活生生的人，不是姜家的一滩烂泥！”