时间仿佛在这一刻放慢了脚步，一切都缓慢、明亮、温柔。
就像这里真的是她和他的家。
尹榆咬动嘴唇内侧的皮肉，收回了目光。
吃过饭，她去书房画画，给画展准备的油画还有很多部分没完成。
模特是荷包蛋，但它呆不住，总是瞎跑，尹榆只好对着拍下的照片画小猫。
没一会，锡河端着花瓶走进来，放在书桌一角。
花枝颤动间，淡淡香气散开，空气清新。
尹榆接着画画，假装没看到他，耳朵却高高竖着，听背后的动静。
锡河没离开，反正走到她身边，看她画画。
尹榆画笔微微抖了下，放下来。
“怎么不画了？”锡河问。
尹榆放下颜料盘，翻起眼睛看他：“你说呢？”
她才不信他不知道呢，明明知道她会紧张，还装作无辜来问她。
锡河笑笑，目光落在她手机照片上：“荷包蛋不配合，怎么还画它？”
“给小猫捐款的公益画展嘛，画荷包蛋正好符合主题呀。”
荷包蛋听到人类叫它名字，敲着尾巴哒哒哒跑过来，轻巧跳上飘窗，就地一滚露出肚皮。
锡河手指修长，挠挠它的下巴。
“也是。”
他随意坐在飘窗边，荷包蛋把自己摊开晒太阳，纱帘轻轻拂过。
锡河闭上眼睛，阳光洒下，他的睫毛被染成金色，挺直鼻梁投下漂亮阴影，面庞如冷玉精巧镌刻。
单单是这张脸，已然是一副色彩浓烈的油画。
尹榆忽然有点手痒，这么帅气的模特，或许也能画一画。
“你介意做我的人体模特吗？”
“小树总是问一些答案显而易见的问题。”
锡河掀开眼帘，眼眸懒散半阖着，嘴角弧度上翘。
尹榆不服气：“我哪里有？不问我怎么知道你愿不愿意？”
“愿意。”
锡河答得干脆，歪头看向她，长睫半遮住漆黑眼瞳，显出懒散的柔和。
“和你在一起的每一刻都很珍贵，你要什么，我都愿意。”
尹榆闻言抿唇，又看他一眼。
阳光暖暖洒落，小猫横七竖八睡得香甜，锡河穿着柔软的浅灰色毛衣，微微笑着看向她。
她忍不住问出一个在心里盘旋很久的问题。
“如果你没有成功回到现在，你会怎么样？”
自从上次听完他的话，她就一直在想这件事。
第48章 恶趣味的仿生人
“没有人知道， 知道的人都死了。”
锡河嘴角带着平静淡漠的笑，随意地抬了抬手。
“或许会被时空缝隙撕裂，或许永远停在死亡那一刻， 在无人抵达之地，时间和恐惧无限拉长， 只剩下没有尽头的绝望。”
他的姿态越平静，尹榆心头便愈发沉重， 她完全无法想象那是怎样的九死一生。
好一会， 她捏着手指：“你知道吗，我总觉得你像个被人骗了， 还给别人数钱的傻瓜。”
说着， 她干巴巴地笑了声，像是在告诉他， 她在开一个没有恶意的玩笑。
锡河看着她硬挤出来的笑容，默然半晌，目光闪动了下。
他问：“你又在怀疑吗？”
“不是的。”
尹榆想解释却又无力，她深深地叹了口气。
“我觉得你牺牲太大了。你觉得你喜欢我， 可能只是因为被晓山的记忆影响，这不能算是……爱。”
他像是一出生就被哄进骗局的无辜者， 还没来得及探索自我，探索世界，就打上了她的标签，为她肝脑涂地，付出了一切。
她只是一个很普通的人， 也无法给他想要的东西。
他会后悔。
他迟早会觉得不值得。
“不。”
锡河逆着光，沉着看着她的眼睛，一字一句笃定极了。
“我不会后悔， 永远都不会。”
尹榆知道他有多固执，她摇摇头，不想和他争辩。
“小树，爱是宏大、宽广、虚无的话题，语言无法保障爱的永恒。人类最容易背弃的东西就是曾经的自己，所以你以为我也是如此，但我不是人类。”
锡河坐直，表情温和而包容，一双眼却深得看不见底，幽幽晦暗。
尹榆抿着唇，还是摇头。
她为他不值，她也承担不起他的付出。
锡河看明白她的倔强，忽而轻呵一声：“小树啊小树，还真是个不拐弯的榆木脑袋。”
尹榆心头一松，抬目看他：“干嘛又说我。”
锡河唇边带着笑，手指点点荷包蛋的头。
“它的小脑袋里明白什么是爱吗？”
尹榆看向沐浴阳光呼呼大睡的荷包蛋，愣了下：“……什么？”
锡河轻轻抚着荷包蛋的颈毛，小猫翻肚皮发出舒服的呼噜声。
他嗓音温润如溪流淙淙。
“小猫永远都不明白什么是人类的爱，你也不需要它明白。语言不是你和它沟通的桥梁，你只需要它永远陪在你身边，不是吗？”
尹榆怔然看向他，锡河微微一笑。
他的意思是，说不通的东西不必说，并不重要。
唯一重要且确定的是，他会陪她很久很久。
尹榆几乎狼狈地转开目光，心底在说不，不，不……
不是的。
“我们谈论的东西不一样，爱是灵光一现，是稍纵即逝，是痛苦和沉沦，是死死钉进颅骨的钉子，让你辗转反侧求它饶你……”
尹榆用一种难以言喻的语气说：“不是你口中钻石般的坚贞、闪耀、永恒，那不是爱。”
坚不可破的或许是代码，或许是指令，或许是程序。
但绝不是人类的爱。
锡河目光沉静黑寂，久久望着她，叹了口气。
“人类的真爱被奉上神坛歌颂，不就是因为它太过珍稀难得一见吗？我的爱不可转移永不背叛，就摆在你眼前，为什么你弃之如敝履？”
“不，”尹榆倔强地说，“是你不懂。”
这不是爱，没有这样的爱。
世界不是这样搭建的。
“人类的爱迂回曲折，浸透了虚伪狡诈。我的道路清晰地，笔直无二地指向你，这也是缺点吗？”
锡河眼底亮起浅浅的蓝色光环，锁定她闪躲的眼神。
他能在万分之一秒中分析出她面部微表情所代表的含义，可在人类面前，再庞大的数据库也是有限的。
此时此刻，难以分析。
锡河只能用他仅有的血肉去感受。
他感受到她在害怕。
“你在恐惧什么呢？小树。”
尹榆张张口，却答不出来。
就像从不下雨的沙漠爬虫，突然被扔进深不见底的大海，在海浪中沉浮。
按照已有的经验，它无法理解这一切。
只能茫然吓呆。
尹榆或许比那只爬虫好不了多少。
她不理解锡河。
更不理解他口中的爱。
光线温暖，在尹榆无措的目光中，两人对视良久。
“好啦，你画画吧。”
锡河轻易跳了话题不为难她，他站起来，揉揉她的卷毛。
“厨房里还炖着汤呢，晚上喝排骨玉米汤，好不好？”
尹榆回神，撞进他温柔眼底，下意识露出一个笑：“好。”
锡河也笑了，手上力气重了些，揉乱她的头发。
“笨小树。”
“……干嘛又说我。”
尹榆嘟囔着，晃了下脑袋躲开他的手。
锡河离开，还贴心地带上了书房的门。
尹榆坐着发了会呆，甩甩头不让自己胡思乱想，接着画画。
晚上吃饭时，尹榆慢吞吞喝着排骨汤，锡河坐在她身边，手支着脸，笑眯眯地看她。
视线并不强烈，但存在感十足。
“你总是看我做什么？”尹榆不太自在地摸摸脸。
锡河歪头笑着问：“小树有什么要告诉我的吗？”
尹榆迟疑：“……什么？”
“真的没有？”
锡河挑眉，眯了下眼。
尹榆快速回顾了下最近的事情，忽然想到了什么。
“你是说明天和雨济姐的聚会？”
锡河理所当然地点头。
还真是这事，尹榆好笑：“你又不是不知道，还非要我主动告诉你？”
他活脱脱是个行走的人形网络发射器，接受消息都不需要任何设备，还能掌控她手机里的一切。
代雨济已经打过电话确认了时间，他怎么可能不知道。
锡河面容染上一抹愁色，托着脸拖长声音。
“明天是周日，我以为这个周末我们可以一起度过。”
尹榆一秒破译他的意思：“……你也想去？”
锡河看着她，立马点头：“想去。”
尹榆本来想拒绝，但想起代雨济说过，她会带代同洲一起去，思及此尹榆改变了主意。