直到那人在电话里喝了口热茶，咕噜咕噜的，喝完还会长长嘘一口气，就像……
就像端着茶杯站在她身后，看她做题。
“老徐？！”赵雪妮惊呼。
老徐嘿了一声：“本来还想吓唬吓唬你，怎么听出来是我的。”
赵雪妮毕业后可不怕班主任老徐了。
除了还有那么一丝丝敬畏。
师生俩寒暄了一会儿，老徐说，“不跟你聊了，我马上得监考。一帮酒囊饭袋，真是没带过这么差的学生，我看他们这回考成什么样！”
“。”
赵雪妮正要挂电话时，老徐拦住她：“想起来一件事。六月份是学校的校庆，你跟许漠回来一趟。”
“嗯？”
“抗疫英雄啊，那不得回校宣传宣传！”
赵雪妮：“我没抗疫啊，倒是那疫快把我整死了。”
“我说的是许漠。你陪他回来，镶个边儿。”
“……”
赵雪妮更懵了。许漠每天坐在病床上翻书凹造型，给护士们提供点观赏价值，这就叫抗疫了？！
“你是完全不看新闻呐。”老徐叹息，“你们医院那后来的医疗物资，口罩，消炎药，呼吸机，不都是他帮忙联络上海那边支援武汉的吗？”
……听电话那头半天没反应，老徐摇头感慨：“算啦算啦，我以前老说你笨，现在一看，赵雪妮你能跟许漠这么优秀的人走到一起，你哪笨了，你是大智若愚啊！”
五月，时光飞逝，初夏的风微燥。
回到了上海，赵雪妮是在许漠给自己打包行李时突然想起了校庆这茬。
她咬着他做的曲奇，靠在门边问：“就高考结束那几天，你们单位放人不？”
许漠正在清空赵雪妮出租屋里的衣柜，他把每件衣服摊在床上，叠得豆腐块一样整齐。
垒了一摞豆腐块后，许漠微微出汗，喘息加重。虽然已经康复，但他还是觉得一身体力像没蓄满的水池，要恢复成以前的身体素质，还需时间。
“回东北，学校包机票吗？”许漠终于应了句。
赵雪妮嚼曲奇的动作放缓：“……那是母校诶！你什么时候变得这么抠搜了。”
许漠坦然自若：“是母校，但不也毕业这么多年了。我最近在攒钱，手头紧。”
“攒钱？”
赵雪妮翻箱倒柜摸出了那袋红色锦囊，“啪”地扔到许漠眼前。
里面沉甸甸的，全是硬币。
“别攒了。姐包|养你，这些钱够不够？”赵雪妮歹歹地笑。
许漠当时没理她。
他叫来搬家公司，把赵雪妮的全部家当搬去了他那里。搬家公司的人走了后，许漠关门，转身，沉声说，“过来。”
客厅里，赵雪妮收拾茶几的动作一顿。
她看了许漠一眼，后者沉沉盯着她的眼神像只饿极了的野狼。她双手不自觉地有些慌乱，加速。
“我现在有事。”
赵雪妮抱着杂物筐快步走向卧室，“有什么等会再……”
她话还没说完，眼前便覆上黑山般的阴影。
许漠将她逼退到电视墙边，两手一撑，赵雪妮彻底成了他禁锢里的笼中兔。
“赵雪妮，你，最近猖狂的很呢。”
许漠刻意压低的音调充满磁性，赵雪妮不禁缩了下肩膀，怀里仍抱着筐篓：“我……对不起啦，以后再不说包|养什么的了。好不好？”
许漠睨着她，冷哼。
“好好想想，你上次犯错是什么时候。”
许漠的语气高傲，冷漠，充满命令，但赵雪妮在与他呼吸相闻的近距离中，双腿竟止不住地发软。好……好想。
臣服。
她看着许漠绷起的脸，顺从地回忆起来：“上次，是在医院……我，我说你……”
硬不起来。
赵雪妮一点一点地垂下眼眸。
许漠随她视线一同看下去。
“……它变大了。”赵雪妮红着脸小声说。
许漠喉结一滚，本就沉郁的眼底瞬间化为墨黑的海，翻搅起压抑了太久太久的欲望。他托起赵雪妮屁股，单手将她竖抱起来，一脚踹开了卧室门。
另一只手钳着她的下巴，接吻。
“它变大了，那你接下来该做什么，嗯？”
赵雪妮被抛上了柔软的大床。
她的一只脚腕被许漠攥在手里，他捏起她的脚，把她整个人往他身下拖过去。
脚趾间传来从未有过的热度。许漠半跪在她眼前，勾起嘴角看着她。赵雪妮羞得捂起了脸。
-
回东北那天，两人从上海飞到哈尔滨后，还需坐大巴回雪林镇。
盛夏时节，大巴车里开了冷气。
赵雪妮坐在靠窗的位置，看着窗外茂盛的森林不断后退。再过几个月，这片林子即将白雪皑皑。
看了很久，察觉到余光里的视线，赵雪妮转回头。许漠也往过道扭头。
“你偷看我？”她揪他的脸。
使劲。还是一点肉都揪不起来。
许漠拍开她的手，仰头抵着靠背，闭眼：“我在睡觉。请别影响这位抗疫英雄，他一会儿还得演讲。”
“……”
话虽如此，回了镇上，许漠最先去的地方却是警局。
赵雪妮坐在大厅的金属椅子上等他。
从楼梯上下来的局长瞧见了许漠，当下有点吃惊，但很快他便记起了他。
“北京警方上次捉的那个人贩子，我们查过了，他以前就是镇上的小混混。不排除跟你姐姐的走失有关系。”
许漠看着局长。眼里没有倏地亮起希望的光，但也没有暗淡。
在这件事上，他表现得越来越平静，安然，却又在这种看似平淡的情绪中，透着一股无法言表的坚定。
“谢谢您。如果有任何关于许清的消息，我随时可以回来配合调查。”
局长表情复杂。随着破案技术不断进步，这些年该找到的失踪女性其实都找得差不多了。十几年都没找到的人……
他看着眼前穿白色衬衫短袖的清俊男子，记忆忽然恍惚。与许多年前那个背着书包来报案的，少言寡语的清瘦少年，身影逐渐重合。
“你姐姐如果知道你这些年……”到这，局长有些说不下去了，他看向远处的大厅，那里坐着一个安静、纤瘦的背影。
“那是你的……？”
“嗯。”许漠点头，“现在我不是一个人在找许清了。”
许漠轻声说完，漆黑的眼眸雾了一下，不知想起什么，他看向玻璃窗外静谧的阳光。树影透进来，浅浅淡淡，落在白墙上。
他近乎呢喃地自语。
“现在，我不是一个人了。”
高中校庆的开幕式，比赵雪妮想象更热闹。
学生们高考完都回来拍毕业照，不是学校统一拍的，而是可以穿着自己最好看的衣服，和朋友还有喜欢的人一起拍照。用手机，相机，拍立得。赵雪妮漫步其中，走几步就会被拉去当摄影师。