“正屋吃饭。”他喊她。
京虞有些纳闷，但她的狗腿子性质容不得马虎半点，立马转身弯起嘴角，两步做一步跟进了屋。
方方正正的桌面，摆着两碗泡面。
塑料叉插在面桶边缘，明显刚热没多久。
京虞饶是再淡定，此刻也有些不淡定了：“吃这个？”
周沈走到身后，脸色有些不自然，却强装镇定地按下她的肩膀：“坐。”
京虞：“……”
一般情况下，京虞都会给好脸色。
她抿了抿嘴，坐实了凳子，努力找出能夸的词来：“其实有时候，吃泡面也挺香的。”
周沈在京虞对面坐下，拧开老干妈，两根长指一推，推到她面前。
少年鸦羽似的睫落下来，面上罕见的不好意思：“多吃点。”
他不会做饭。
而京虞也并不知道，这是他事后的道歉。
为今晚跟她对峙时无名的烦躁。
“好。”京虞偷偷看他一眼，掀开泡面盖。
她今天安静多了。
周沈也没怎么说话，两人简便地吃着晚餐，没注意屋外天色已经汹涌起来。
直到一阵冷风刮进来，撞翻安静的氛围。
门庭突变凄凉，周沈和京虞抬头往大门外望——风雨呼啸而来，不打一声招呼。
“要下雨了。”京虞道。
周沈扔了叉子，拧眉往外跑，他长臂捞起晾衣线上的衣服，转身丢给刚出来的京虞。
“帮我收下肉！”
抱紧他的衣服，京虞还没来得及张口，就见周沈又跑了出去。
他跑得急，烈风急雨呼呼打在脸上、身上，很快透湿。
京虞快速把周沈的衣物放到长沙发上，然后掉头去收腊肉和香肠。
晾衣线高，京虞几次抬手都没抓到，脚下麻猫贴着她站，比她还着急。
这次雨下得实在太大。
京虞眼尖地瞅到晾衣杆，眯着一双被雨水打湿的眼去撬肉。
屋外，周沈甩了甩湿透的黑发。
他没什么顾忌地蹲下身子，任由泥土黏上衣裤，脸贴着土地弯下腰，小心翼翼从低处的杂木丛中掏出几只小猫崽子。
有几只才出生没几天，浑身湿漉漉，橘色的毛发皱在一起。
周沈柔软地朝它们吹热气，抻起T恤将小猫卷在怀里，准备起身往回走。
偏这时，头顶降落一把伞。
京虞蹲在他身旁，头顶的伞倾斜，小巧鼻子吸了吸，眉眼弯弯：“你不怕感冒啊？”
雨啪啪下，打在黑色的伞面上，像震耳欲聋的鼓点。
这个场景，莫名让周沈想到龙猫。
他眉梢微抬，目不斜视盯着京虞，忽而一笑：“你不来了吗？”
两人一起回去。
一路上，京虞都极力把伞往周沈那边推，她动作幅度不大，因此很难发现。
直到回了家。
周沈给小猫找了个地儿安放，麻猫妈妈终于不惦记肉了，围过来舔舐。
等他转身，瞥见京虞在拧上衣的水，她低着头，几缕柔和的碎发垂下来，神态轻巧认真。
上衣被拧成一团，空间被挤压，贴近白皙的皮肤，身材弧度若隐若现。
肩头那一处肉眼可见的白。
周沈立马偏过头去，忽觉喉咙干燥，他的视线飘向逐渐淅淅沥沥的雨，脑海中却是那一片白。
待不下去了。
周沈关门回屋。
京虞莫名其妙抬头，怔怔两秒，又若无其事地继续拧干衣服上的水。
她肩头湿了一大半，因为倾斜伞面的原因。
过了两分钟，关闭的门再次打开。
周沈拿着一条长毛巾出来，很长，大概一个京虞那么长。
他目光回避，两指捻着毛巾头，搭在京虞头上。
眼前突然一片黑，京虞哽住，慢慢扯下来包裹住全身，抬起一双湿漉漉的眼望着周沈，像被淋湿的小狗。
“头上也需要一个。”
明明没有撒娇，周沈却听出点撒娇的意味。
他喉咙越发紧，眉眼也凝得很紧，装作淡定地嗯了声，转身背影仓促。
又一毛巾扔过来。
京虞觉得是自己吩咐周沈太多次了，他才如此粗鲁，于是默默展开毛巾成月形盖在头上，老实了。
屋外门檐滴着雨，丝丝如珠。
周沈站在门槛处，任由细腻的风雨斜进来，高挑身板只留一个背影给她。
京虞猛地咳嗽一声。
少年头微偏，低眉落眼：“我去给你倒杯热水。”
说完，他往厨房走。
京虞知道自己约莫受凉了，于是裹紧毛绒绒的毛巾，舔了舔干涩的唇，望向落雨的门外。
周沈很快回来。
他端来一杯热水，修长手指让开杯把手，转移到杯底，稳稳当当递给京虞。
京虞从温暖里伸出两只手接过，低头微抿一口试水温。
周沈眉眼轻抬：“烫吗？”
京虞眨眨眼：“烫点好。”
她盯着半蹲在自己面前的少年——乌黑头发被毛巾擦得凌乱，额前微湿碎发零星往前戳着，眉下一双眼又黑又亮。
只有凑得近了，才发觉他立体清晰的轮廓有多么好看。
等反应过来自己看太久，京虞立马将视线移到另一边，因此没注意到，周沈也正直勾勾望着她。
少年目光不似少女的犹抱琵琶半遮面，他直白、深邃。
“我该回家了。”
察觉到不对劲，喝完最后一口，京虞急忙把空水杯放到周沈手上，连告别都没有，径直离开。
周沈没回头，紧紧盯着手里的空杯。
半晌，他起身，将空杯轻轻放到茶桌上。
似乎有什么东西，无声无息，也轻轻地、浅浅地落在了心口。
京虞回家时，母亲和弟弟早就睡熟了，她没开灯，摸到另一边，靠墙坐下，望着一片黑暗淡缓刚才的情绪。
十八岁的年纪，再过几个月，就要高考了，京虞低头，告诫自己不要想太多。
她现在唯一的愿望，就是高考前母亲能和宋承民离婚。
其他事情都不该多想，母亲就是前车之鉴，没有什么比未来重要。
雨彻底停了，只剩嘀嗒嘀嗒的流水声，京虞强揉酸涩的眼，狠狠闭了闭，翻开错词本，开记。
身侧是一盏暖色台灯，笼罩她细瘦的脸庞。
“roland，罗兰，有名的。”
她小声记单词，手指一个个往下。弟弟在另一张床上睡得香甜，窗外月光破水而出。
—
新的一天，日上三竿。
周沈早早出去市里，帮母亲采购新原料。
京虞待在家里，就着四脚凳和饱满的太阳刷试卷。
一个上午就这么过去。
等到中午，一个鬼鬼祟祟的壮实人影躲在门口往屋里瞧。
京虞做累了抬头揉肩颈，目光轻瞥，不出意外看到了屋外的宋承民。
她其实并没有多意外。
隔着门和院落的距离，京虞敏感地嗅到了空气中流动的酒味，又或者是某个人的专属酒味，她稀松的眼猛地睁开。
市区，城市街道熙熙攘攘。
容城只是小四线城市，论繁华比不过北上广深，它有自己独特的味道，引留每一个爱乡念乡的人。
拢完物资，周沈和母亲并没有提早回去，他的目光看向街对面一家礼品店。
礼品店旁边，是超市在搞大型促销活动，门前围了长长一群人，在分一块足足有两个饭桌长的蛋糕。
周沈对此不感兴趣，径直走进礼品店，目光直戳挂在店头的小熊玩偶。
玩偶点缀上了粉红色的丝带，眼珠是宝蓝色的，白色绒毛带卷，是一个极其漂亮的□□小熊形象。
店主走过来，探头问：“自己买？”
周沈摇头：“送人。”
等天边出现第一抹烫金，周沈和母亲回了家。
今天镇上貌似很热闹，男女老少都围在一起，嗑瓜子、唠八卦，碰见周沈一家回来，都纷纷低了音量。
可周沈还是听见了。
“打得可狠了！你是没看见，全身上下几乎都挂彩了，尤其是那张娇嫩的脸蛋，红的一片青的一片！”
“谁能想到宋承民是这样一个人……打女儿，对……就是可怜那孩子了，小小年纪碰着这样一个继父，爱是一点没沾，疼倒是不少受。”
“唉，她母亲也惨……”
周沈停下手上动作，听见心脏处狠狠一声震响。
他跟母亲说了声有事，第一时间往某个方向跑。
小镇不大，周沈却跑得很快，风从两边面颊呼啸穿过，少年面目凌厉无比，眉头却藏着深深担忧。
“哐”的一声，门被打开。
周沈在京虞家绕了一大圈，喊她的名字，没听见回应。
昔日那个看见他就会主动提嘴角笑，会巴巴想着讨好他的女孩，今天消失了。