不敢想象在水吧玩奇迹暖暖的人和眼前是同一人，黎初漾琢磨了会儿，“我看你哥们挺喜欢这里，你要不回去劝劝他，没事到我们店来兼职，什么本随便他玩，还有工资。”
萧阈半天没回话，一抬头，他的下颌线紧绷，她听见他压低嗓音，小声问：“黎初漾，能牵着你吗？”
黎初漾狐疑地盯着他，心思一转，心底发笑，“怎么，你怕啊。”
萧阈借着光看清她眼底的揶揄，拖腔拖调地说：“废话，这里这么黑，到处都是陷阱，还鬼哭狼嚎的，哥第一次玩，怕不是在所难免吗？”
她瞬间绷不住了，笑得露出小白牙，“敢情刚刚一直憋着呢？”
“不准笑。”他恶狠狠地说完，往她旁边挪，两人肩膀靠住。
“我以前怎么没发现你这么怂。”
萧阈嗅着她的香味，无声地笑，满足地轻声谓叹：“那我也认了。”
他的声音被廊道的尖叫盖住，黎初漾没听清，“你说什么？”
“黎初漾，你怕不怕黑？”
黎初漾沉默，画面没有丝毫过渡，生硬地接驳成形。
那年高一下学期，学校开始上晚自习，因为凉川夏日经常借电给别的城市，教室不开空调，风扇嗡嗡响，应着窗外蝉鸣。
萧阈不知什么时候溜出去了，黎初漾热的额头冒汗，发尾头发黏在脖颈，她边喝杯子的冷水，边不停写练习册上的习题。之后他从后门回来，从校裤掏出冰棒往后桌一扔，松散往椅子靠着，接着大腿被冰得一颤，她低头，从课桌底递来一只冰棒，手指修长白净。
“我不要。”
推回去，他不耐其烦地再推回来，语调勾着笑，“你不热啊？”
黎初漾倔强，“不热。”
突然，整间教室陷入一片黑暗，班上同学吵嚷抱怨怎么这种时候拉闸，让原本的燥热再次升温。
就在这时，脸颊贴上一只冰凉的手，他不以为然，“舒服吗？”
黎初漾顿住，抬头。
目光朦胧接触的瞬间，萧阈也楞了楞，手没拿开，指尖慢慢晕上她皮肤的热。
他率先反应过来，缩回手，把冰棒包装一撕，硬塞到她手里，喉结上下滚动，“快吃，再不吃白买了。”
一根绿豆味的冰棒，外面的冰面有些化了，黏稠的水顺木棍滑进包装。
黎初漾捂着脸，声音小到自己听不见，“谢谢。”
萧阈右手撑脑袋，望着黑板，淡淡嗯了声。
不知过了多久，他抬笔往练习本写了一段话，脊背斜靠椅背，不动声色地传到她桌面。
——你怕不怕黑？
她抿了抿唇，手不自然地往脸颊贴，轻轻点了点头。
萧阈没说话，换了只手撑头，右手指间漫不经心地转着笔，速度时快时慢，像绽开的花。
黎初漾一向搞不懂他，小口吃绿豆冰，等喉到胃彻底清凉，旋转在他指间的笔停了，他握住笔的尾部，手自然垂落，向上抬了抬笔的另一端。
教室吵闹，却也静谧，稀薄昏晕中萧阈的侧脸线条流畅深邃，睫毛长而浓密，鼻梁那颗痣有点诱人。
见她没反应，他用笔戳了戳她的腿。那是支圆珠笔，一按一松，弹簧咯噔响两下。
奇怪，心里和身体动作一并变得奇怪，她慢吞吞地用包装卷住光秃木棍，丢进课桌中间挂的垃圾袋，神不知鬼不觉地握住了笔另一端。
害怕被人发现，她一动不敢动，腰杆挺得笔直，但眼神到处乱晃，心跳快涌出来，体感变得清晰，手心、指腹全在冒汗，连空气都被潮热氤氲。
后来教室再次明亮，学校广播解释突发事件，她埋头继续做习题，他背对她趴在课桌睡觉，一切青涩的鼓噪微妙仿佛是错觉。
只有黎初漾自己知道，她说了个谎。
时过境迁，竟已过去快十年。
这么多年，感情总是没有结果，在反抗与堕落间，选择了折中的最无聊的方式，逼迫自己往前继续缓慢沉重地前行。
心脏紧缩，黎初漾低下头克制情绪蔓延，心里抵触，却因为他的肩与她挨着，不由自主想起那天，练习册那道怎么解也解不开的数学题，想起装作不经意悄悄看向窗户，玻璃倒影着羞红的脸和少年洁白的衬衫，还有被记忆折叠起来放在窗外永不停歇的蝉鸣声。
到底什么才能成为佐证，证明埋藏在记忆里的遗憾，也期望得到一次弥补的机会。
“怕啊。”
话音落，她被铐住、有些发凉的手被萧阈紧紧握住，他手心的薄汗黏乎乎传到掌心。
“说谎。”
掷地有声地两个字让本就诡秘的环境，多了几分别样色彩。
“我刚刚在后面一直观察，你镇定得跟那些变态杀人狂似的，眼睛都不带眨一下。”
十指相扣，萧阈凑近了些，地板的影子交叠。
“骗人是为了让我牵你，对不对？”他的嗓音干净磁性，此时压得低，尾调带小钩子，一下勾破了薄纸。
黎初漾侧头，距离更近了，气息缠在一起，只需再往前，鼻尖就能撞上。
手使力，没挣脱，她凝视他模糊的轮廓，缓了缓神，轻言轻语，“那你呢。”