醉意让她大胆点头，他眸中光彩急剧变换，化为浓稠的黑。脊背静电激起皮肤波浪，紧缚解开，她还没松口气，皮肤转凉。
灯光下萧阈匀称修长的手指，完美无暇，黎初漾不好意思再看，偏头。
墙壁光影迷离，缓速滑动，往下压，弓起再舒展，线条并拢，往上拉，平缓圆弧中间逐步突起，猝不及防被吞没。
她哼吟了声，手指伸进他松软黑发，不同触感扰得心神不宁。
耳朵红得滴血，萧阈情不自禁想到她今天在酒吧说的话，笑了下。
她腰肢发颤，他揶揄，“这么多？”
随即心口闷酸。
萧阈在美国那些年，学业生活一切顺利。
除了经常冒出的痛楚和焦虑：她为什么拒绝？她和哪位男人在一起了？又进行到哪一步了？
第一年在学校，他聚神听课，空闲时听歌作曲，沉迷音乐。只有这样，才能暂时将坏情绪克制。
等她开始直播，他每天守在屏幕前观看，颠倒的时差让身体透支，最后只能委托群里的人录播，他像偷窥狂一样，翻看她的社交账号，查看信息，保存照片。看着她蜕变，他越来越迷恋，越来越心烦意乱。
她不喜欢他，她不是他的，终有天她属于别人。
前五年，她没有谈恋爱，天知道他有多么庆幸。
可从第六年开始，仿佛有人拿一把隐形的刀往皮肤割，每一道伤痕痛进呼吸，彻夜难眠、翻来覆去却找不到伤口疗愈。
思及此，萧阈对黎初漾无法豁达宽容，顺滑心情如薄绸撕扯发出轻微哀鸣。
要让她感受他那时的缠结滋味，手掌盖住收拢，“记好，我和别人有什么不同。”
黎初漾想说没有别人，但思绪被往上抬起，囿于萧阈的涔涔体热，痒和烫的感受清晰，他掌骨刺青的位置最烫，烫得湿滑汗液被再次加温，而他......他是不是真的恨自己，不然为何如此恶劣让这片痒意扩散。她眼里潮湿，蓄积凄楚的泪，“嗯......”
理智该踩住刹车，可思念她多少年，柔嫩的爱与坚硬如骨的怨怼就持续了多少年，刹车变油门，对她的爱跑得更快，萧阈亲昵地叫她漾漾，声音动情。
时间没有具体概念，黎初漾被吻得晕晕乎乎，正想问，萧阈一口咬在她锁骨，逼她痛呼出声，吃掉她的声音与泪水，用带笑痞气的调子说：“激动到哭啊，怎么了？”
黎初漾表情懵懂， “我想上卫生间……”
萧阈拂掉她额角细密的汗，口吻认真，又像带着模糊笑意，“你上过了。”
“我没有……”
“是不是喝多忘记了，我们回家后上过卫生间。”他哄着。
她信以为真，“好吧……”
“喜欢我的手吗？”
萧阈的那双手，肌肤软滑，指节凌厉坚韧，黎初漾低头，看着他润泽莹亮的指尖往前伸，点点头。
“那我弹琴给你听好不好？”
“嗯。”
萧阈找了架全音阶手风琴，哪怕以前未曾试过，他天赋超群，游刃有余掌控节奏，手指与风箱巧妙结合，在同一个键钮，推拉风琴发出高度不同的两个音。但琴太久没保养，得把外面的簧皮揭掉，清理掉翘边内簧上的胶水，再粘黏，修复时蜂蜡融化，填满中间缝隙，这时候，要放在小台子以倾斜角度让蜡滴出来。
一种坠落的真实感让黎初漾屏住呼吸，她看着他的眼睛，不免回想王霏和薛之宁问自己的话。
世间有什么东西不会改变，云雨、江河流水，风花雪月一刻一个模样，望江公园那棵百年伫立的树，经过风吹日晒产生细微不同。
上一秒和这一秒的自己也在发生不为人知、陌生的变化。
但萧阈的目光，太深刻，让她幻想在分秒的流转中，成为亿万人中的特别与例外。
她害怕这种感觉，可怕的是他不让逃脱，无疑是场灾难，足部肌肉抽筋，心率直冲到顶，呼吸骤然停止，胸腔止不住的收缩挤压，他偏让她继续沉溺，她呜咽一声，彻底坠入他编织的美梦。
“我想上卫生间……”
“上过了。”
萧阈将艳光淋淋的手指晃到她眼前，眉梢飞扬的少年神气，口吻骄傲，“都是因为我……。”
说完，舔了下手指，他心里异常满足，继续抚触，让她没有停歇，好好记住自己。
夜深月亮溶软成一滩水，从窗外流泻到深色床单，蹬到床尾的足，踏上了月的澈光。
“别......”
别？
萧阈冷哼，偏要与她作对，一只手将她双腕拉至头顶。
深黑漏出瓷白透粉，瞬间夺取呼吸，他痴迷地注视着让自己魂牵梦萦数年的风光，喃喃道：“好美......”
爱不释手抚摸，俯下身细细舔舐，她颈间的皮肤白皙易伤，他啜起稍微吸吮，留下久退不去的红痕。
这些年学习很多，在国外等待已久，终于可以回国实践。
凉川这座看不到草原，有一条江，夜晚霓虹取代白天日光，比想象中更美丽，涟涟水色。在城市，难以享受大自然丰富多彩的景色，但留心观察，大楼之间的峡谷偶尔倾泻黄昏。强烈好奇心让他试图捕捉一缕霞光。光影飘忽不定，像长了脚似的拼命逃，他攥住脚踝往下一拉，迫不及待吞吃撷取，多年在外漂泊的空荡此时被填满。