习惯是一个过程，这个过程她还没熟悉。
小亮习惯了山路，三两下就和他们拉开了距离，这条巷子还有很远的距离，裴溪抬头往前望去，前面像是一条河道，尽头的马路上还冲刷着残下的浑水。
裴溪喘了一口气，胳膊忽地被人捏住，她转头。
周屿淮眸光淡淡，声音微微响：“能不能走？”
“我能走。”裴溪的确能走，不过是走得慢了些。
她不会拖后腿，也很讨厌拖后腿，就像当年在裴妈妈和奶奶之间做选择一样。
周屿淮睨她一眼，冷冷淡淡的，目光往前放。
“前面的水目测到小腿的位置，上来，我背你。”
周屿淮这人从不拐弯抹角，要做什么直接做，要说什么直接说，总而言之对于情绪和感情，没有什么值得隐藏的，藏起来了，对方就看不见了。
这些道理，他一直懂。
裴溪见他绕到前面蹲下，背影还是恍惚如当年，篮球场上，肆意闲淡，檐角的水珠滴落在后背上，外套湿了一块。
“愣着做什么？再不上来，我把你扔这儿。”
周屿淮轻微扭头看她一眼，这种狠话以温淡的模样说出来，总是显得违和。
裴溪犹豫，默默地静站着，是在轻碰上周屿淮的目光时，有了一丝慌乱，不敢多交会一秒。
“出什么事情了吗？”
前方是小亮的声音，站得老远对他们挥手，人往回赶。
周屿淮单手搭在膝上，回：“没出事。”
又转头，不慎瞥见裴溪渐红的眼尾，不是没有背过裴溪，是那份念念不忘在作祟，像破茧的蝴蝶，绽出一抹艳丽，又因这世界缤纷，不得不先收敛绚丽。
周屿淮皱了皱眉：“要像昨晚一样？”
哪种一样？
是不问她的意思直接抱起她？
还是要抱着带她过这条小巷？
哪种都不行，裴溪咽了咽口水，缓过了劲儿，附身趴了上去。
周屿淮背着她缓缓起身，手掌紧拖着她的膝弯，一步步踩着往前走，裴溪搂着本能反应地放慢了呼吸。
这种气氛就像是一张巨网，将两个人罩在中间。
檐角滴落下冰凉的水珠，灌进头顶的发丝，裴溪动了动，喉咙跟着动了动。
呼吸就落在周屿淮耳畔，耳廓瞬间被温气染红。
肩膀也跟着往上动了动。
“不要乱动。”
周屿淮提醒她的时候，声音中有股愠气，被磁性的嗓音推动，最后幻化出来一种哄人的味道。
“噢。”
小亮在前边走，最后停在小巷的尽头等着他们。
约莫过了半分钟，裴溪说：“到前面可以放我下来。”
“你不是怕水？”
周屿淮抬头看向公路上的水。
裴溪怕水这件事，周屿淮一直记得，谈恋爱那会儿，裴溪班上有个女同学过生日，包了游艇在海边举办。
当时她们让裴溪带着男朋友参加。
打电话邀请时，周屿淮就在边上，他不喜欢热闹，不过还是参加了。
那时候的裴溪就像是一扇密不透风的围墙，他总认为是自己猜的不够，所以未等那扇门敞开，便和她散了。
他知道裴溪不会水，也会有点怕水。
裴溪的爸爸也不会水，所以车落水溺水走的。
“这点水还是不怕的。”裴溪亦常平静地笑了笑。
虽然这么说了，但周屿淮还是没有放，一直背着她出了小巷，再一直沿途上了马路。
她隔着外套都能感觉到周屿淮肌肤上落着一层滚烫，一点点温吞她指腹的冰冷，最终她忍不住动了动，手指往里收。
周屿淮是感觉到肩部的酥痒，喉结上下滚动，用呼吸调整自己。
湍急的雨水冲洗着雨靴，每一步都走得艰难，又走得让他想再慢一点，慢到走完一生。
四周是楼房，小镇的楼层都是不高的，一楼统一都是各种商铺，光是卖特产的都开了两三年家，往前是个不大的购物中心。
而绕过这里，便能看到山脚坐落的矮房。
“那里是福利院的位置。”小亮指给他们看。
到路边，周屿淮避开水才将她放下来，等她站稳才起身。
“谢谢。”裴溪这个词说过很多遍了。
除了这句她也不清楚要说点什么。
周屿淮并不会回应她的客气，做事情，谈恋爱，他都是很干脆。
“我们这一块儿没有修筑陵园，所以舒绣奶奶去世后，是随着她先生葬在祖地。”小亮在去的途中慢慢介绍。
裴溪问：“她女儿程院长，是亲生的吗？”
裴溪之所以这么问，是因为她想到那封邀请信，七十二岁的第一场婚礼，是第一场，那应该没有结过婚。
小亮笑：“当然不是，福利院领养的孩子，这孩子是弃婴，那几年计划生育抓得紧，听奶奶说过，十里八乡有的超生交不起罚款，就把孩子过继给没有孩子的人家，程诗阿姨就是。”
“不过，不是被过继给了舒绣奶奶，而是过继给了生父侄儿，那一家子以前在乡里开个弹棉花的铺子，程阿姨的养母是外地人，养父以前在外地打工认识的，结婚了带回来的。”
这样的故事，裴溪是第一次听。
倒觉得很稀奇，她没吃过什么苦，爷爷奶奶都出自书香门第。
如果不来，她大概是没有机会亲耳听到这些真实存在的故事。
“那她怎么又会过继给舒绣奶奶？”
周屿淮也在听，一边注意着脚下的石子，轻握住裴溪的手肘以防她摔倒，又到平坦地再放开。
裴溪心里七上八下的，像是有一群小虫蚁撕咬着心口，浑身痒酥酥的，被小亮一看，又恢复警觉，不漏半点声色。
“后来，听说程院长养母在外打牌，认识了隔壁村的一个光棍，那会儿因为征地，光棍手里有点钱，养父本来身上带着点残疾，十里八乡话就传的不好听了，有次喝多了，她的养母就被养父一瓶子敲死了，那会儿，程院长才上小学。”
下面的事情，裴溪已经猜到了。
周屿淮和裴溪轻巧地对视一眼，随后慢慢道：“所以后来，程院长到了孤儿院，被舒绣阿姨收养了？”
“是。”小亮指向前方，“到了，就是这儿。”
福利院的大门招牌新换的，铁栏杆上沾了泥土，门口有个孩子拿着小刷子一点点的刷着泥尘。
小亮一招手：“云云，怎么没上课？”
叫云云的孩子这时站起身，眸子放亮了些：“亮哥，今天周末。”
“程院长呢？”
“院长在里边扫地呢。”
云云见着陌生人，目光腼腆，有丝丝躲闪，不适应这样的陌生面孔。
小镇上一共两所学校，小学和中学分开。
福利院现在的孩子少了，起先这所福利院是为了以前地震的遗孤所建立的，有的被领养走了，有的产生了心理疾病留在了这里长大后也就锁在这座小镇做事。
后来，再接到的孩子，大多数都是有罕见病的。
这也让福利院的压力越来越大，云云就是其中一个，有罕见病，再过段时间要转移到市里的福利院，为了方便医治。
程诗院长留着一头短发，身上是简单的棉麻料长袖，套了一件修身的小西装在外边，无名指上有一枚银戒。
因为周屿淮提前打过的原因，她一眼就认出了两位。
裴溪是第一次到福利院，小地方的福利院其实更糟糕，有的孩子如果没有福利院接手，便会一直留在这个地方，医疗水平达不到，对于孩子来讲病情会延误。
“现在修了环城路，来去方便，我们这儿旅游发展渐渐走上坡路，会有很多游客逛到福利院来参观，给这些孩子也提供了更多机会。”
程院长的原话总是透着些心酸感。
在电视上或者是网络上看到的福利院，和实地参观感觉是不一样。
笑容是真的笑容，但悲悯感也是真的会产生，且更为浓烈。
程院长对周屿淮说：“我的母亲生前说，那一年她留在这里，同为下乡的知青也劝告过，其中包括刘教授和赵教授，如果不是一场地震，她还是会选择留在这里，她的贡献不仅限于这所福利院，她总是说，福利院不是她撑起来的，是慈善机构，是所有的社会人士，还有两位教授。”
经历过的人，才会懂。
周屿淮把小匣子交给程院长：“这是老师让我带过来的。”
程院长看一眼，笑了笑，然后打开盒子看了一眼，像是对里边物品的意料之内：“是这一枚奖章，当年地震时，抗原赈灾政府颁发的，刘教授的奖章和母亲的拿反了，两个人也就互换作为留念。”