不可能毫无缘由。
她要找个机会。
中午她正烦心，江玄端过来一碗冒热气的粥，是他才做好的。粥里有青菜和胡萝卜，眼神倒是挺好看。
双手双脚被绑住的叶霁雨就像一个生活不能自理的病人，张开嘴等着他的投喂。
喝了几口粥，她抿唇问道：“你去试门了吗？”
江玄低头搅粥：“试了，打不开。”
“哦……”她点点头，“这地方无聊得很，吃完饭你陪我干件事吧，反正也无事可做。”
江玄问：“要先把碗洗了……做什么？”
叶霁雨答：“整理东西。”
既然执意绑着她，那她索性做甩手掌柜。橱窗的一大堆衣物和首饰，书柜上的书，全丢给他整理。他也不抱怨。
“……这是，《玻璃球游戏》吗？”他拿起一本没有封面的旧书。
坐在一旁的叶霁雨看了一眼：“是，你看过吗？”这本破破烂烂的书好像是学校的老教授给她的，她记不清了。
他低下头，将那本书放回书柜：“小时候看过，没看完。看了三分之一就找不到了。”
“哦……忘记放哪里了是吧？我有时也这样。”
“不是，”他的眉目略带伤感，“图书管理员说，那本书被借出去了。我等了一个月去问，又说书已经被一位老人买走，可惜存了一个月的钱。”
她有些迟疑：“然后……你就没想办法去买一本，或者去别处借了？”
“然后妈妈死了。”他扬起一个晦涩不明的笑，像是在嘲讽，“孤儿院里，只有童话书。还有很多玻璃球。”
“我不知道这些事……冒犯到你了。”她被懊悔笼罩。
“没有。”他答得坚定。
沉默半晌，叶霁雨开口道：“你给我松绑吧，我和你一起整理。早点收拾完，早点吃晚饭。”她莫名对他有些怜爱，明明一开始自己谁都不在乎的，也没有人值得她去在乎。
蹲在书柜前的江玄站起身，走到沙发边，拿起茶几上的小刀。
手腕和腿肚上的麻绳再一次被划开。她揉了揉僵硬的手腕，活动脚踝。
书柜前，两人蹲在一起，共同整理那堆纷杂书籍。
她才发现有许多书都未开封，塑封膜上积了层灰，还有一些书是崭新的。她一直以为自己全都看过，没想到竟买了一些摆在书柜上充面子的书。
为什么会有漫画书？
还是纯□□……
“……靠。”她迅速将那本乙女黄漫塞进书柜，一手遮住书脊。
他侧身理书，面不改色。
叶霁雨瞟了他一眼：“你还想看那本书吗？我借给你。”
“不用了。”他摆头，“没缘分的事，强求也无用。”可他却一直在强求，求毫无交集的两条线能够相交。
言行不一。
她口干舌燥：“我去倒点水喝，你要吗？帮你带一杯。”
他有些彷徨，眸中亮光极其渺小，几乎是漆黑一片，可在这一片漆黑虚无中，生出了悲戚。
“谢谢你。”
“不用谢。”
叶霁雨站起身，往门口厨房走。
每走一步，她的双腿就沉重几分，仿佛有巨大推力迫使她往前，无法回头。
她端起岛台上的茶壶，倒了两杯水，喝了其中一杯。她端起水正想往回走，目光掠过门口。
门开了。
亮光透进来。
她回头望向蹲在书柜旁的男人。背对着她，安静，一言不发。
门外光芒逐渐蔓延，吻上她的脚尖。那双玛丽珍鞋，细腻羊皮焕发柔和光泽。
她无法回头。
木柜上的手术刀被塞进口袋，她打开门的一角。门外是一望无际的亮光，亮到刺眼，耳畔嗡嗡作响。
对不起。
这句话，不知是同谁讲。
第72章 二重 十七岁
“姐姐？”
叶霁雨倏忽睁眼。
男孩站在她面前。墨色长发及腰, 软塌塌紧贴瘦弱脊背，惨白面庞上浮现出一抹笑，是意料之外的欣喜。
他穿着一件深蓝衬衫, 露出一截手臂, 皮革围裙包裹上半身, 黑色短檐帽遮住半张脸。
叶霁雨回头, 身后是一堵灰墙。
那道门，不见了。她走出门后，门也消失不见，此刻，她身处一间陌生的屋子里。
低矮的天花板压的人喘不过气, 四面破烂灰墙围成这间小屋子。餐桌、沙发、茶几和老式电视挤满屋子，其余杂物摆在各处，复杂但不杂乱。
她有些无从下脚, 愣愣站在原地, 看着面前男孩。
男孩摘下帽子, 理了理额前刘海乱糟糟的刘海，羞涩地笑：“姐姐。”
“你……”她慌乱的目光落在男孩的脸上。
眼睑下的那颗痣。
她的思绪有点乱：“……江玄？”
男孩偏头：“什么？”
一定是他，叶霁雨能够保证。她怎么可能忘记烙印在心头的面容，忘记那颗冶艳又苦涩的小痣。
比她稍高一截的男孩，格外纯良。那是她从未见过的, 在此之前她也没见过二十岁带着野性的江玄, 不是吗？
“你认识我？”她指向自己。
男孩轻轻点头。
“我也认识你。”她仍不敢放松, “你今年多少岁？江玄。”
男孩迟疑半晌，启唇道：“……十七岁。”
十七岁，多美好的年纪。这个时候江玄似乎还没那么苦大仇深，也没多少执念, 她不禁感叹。
“这是你家吗？”
“嗯！”
“我坐一会儿。”她自顾自坐在沙发上，环顾拥挤的屋子。
男孩仍站在原地，直勾勾盯她，时不时眨巴几下眼睛。
叶霁雨蓦地想到什么：“你不叫江玄？”
这名字是穿书世界中的，现实世界里他不一定叫这名字。难怪刚刚叫他，他没怎么答应。
男孩抿唇，将双手背在身后。半解围裙松松垮垮挂在腰间，身子极其瘦削，手臂骨头依稀可见。
他点头。
“那你叫什么？”
“我没有名字……”
叶霁雨忆起他曾住在孤儿院，便没再询问。瞥见他一边耳垂上的蝴蝶耳钉：“那我可以叫你小蝴蝶吗？你带着蝴蝶耳钉，很好看。”
“好……”他仍站在原地。
气氛有些尴尬，她并拢双腿，又问道：“你家门在哪？”
“在这……”他往门口走。
叶霁雨站起身，紧跟在他身后。
不该挨这么近的，她高估了这小房子的面积，弯弯绕绕走几步就到了门口，她恍神贴近他的脊背。
她揉了揉被撞痛的鼻尖。
“啊……对不起……”男孩弯腰面对她，手足无措，“都怪我……都怪我，痛吗？姐姐。”
她挥手：“我没事，先看看门。”
如她所料，门又打不开，房里的两扇小窗户又打不开。他们再一次被困在房间。
前一次门是在整理书柜的时候打开的，应该是偶然。叶霁雨搞不明白开门的标准，还担心起门后等待她的是无数道门。
这么多个江玄，想想就头晕。
“姐姐，”男孩蹲在她身边，目光虔诚，“要吃些什么吗？喝些什么吗？”
他实在是太可爱，她看看就忍不住笑。
她眉心舒展：“小蝴蝶，不用管我的。我坐坐就行，你去做自己的事吧。”抬手揉他的发丝。
“那姐姐有什么需要的话，一定要叫我。”男孩动了动柔软的眉毛，听话地站起身，往厨房走。
叶霁雨坐在沙发上，翻看起桌上的一小沓纸张。
巧克力拿铁：36g浓缩+10g巧克力酱+300ml牛奶
摩卡咖啡：36g浓缩+10g巧克力酱+220ml牛奶+少量可可粉
澳白：36g浓缩+160ml牛奶
她抬头往厨房看去。
他是在咖啡店打工？
她将纸张卷边往下压，瞥见手肘旁的一本英语词典，和一页写满密密麻麻单词的草稿纸。
正反两面都被写满，红笔印、蓝笔印和铅笔印挤在一起。
男孩端来一杯正冒热气的摩卡。
她放下那张草稿纸，慌张接过：“……谢谢你啊。”
他的脸有些红，杵在茶几旁。
她拍了拍身旁：“你为什么不坐？”
他乖乖坐在她身边，看她喝那杯咖啡，眸中闪光。
舔舐唇角奶泡，叶霁雨皱起眉头。她想起来了，这杯摩卡味道和从前大学时常喝的那家店，一模一样。几乎每天都光顾的那家店，“祁歌”买下送给她的那家店。