头晕眼花是常态，就连头发也大把脱落。
他在网上搜“吃不下饭”，看到那些形销骨立的照片，冲进洗手间看到镜子里正在腐烂的自己——
两颊凹陷，眼窝发青。
想到也许不久后他就会变成皮包骨的模样，这种巨大的恐慌霎时攫住了他，几乎让他窒息。
他开始强迫自己进食，但连维系生命的最基本本能都成了需要殊死搏斗的战争。
学业自然无限期停摆了。
父母找了很多医生，花了很多钱。
起初还能听到几句真心的关怀，可渐渐地，那些暖意也耗尽了，只剩疲惫的眼神和压低的抱怨。
“我每天多少事要忙……”
“我们在你身上花了多少钱。”
“你怎么就变成这样了？”
…
贺知洲闭了闭眼，将那些沉重的片段直接掠过，又故作轻松地说：“那时候我掉了很多头发，变得很丑。”
“没关系，”她开始说话没有逻辑可言，想了想又补充道，“……我可以把我的分给你，我头发很多。”
贺知洲久久地举着手机，“说什么傻话呢？”
很久没有等到回应。
他转过头，发现乐缇已经握着“正在通话中”的手机睡着了。
半晌，他取下她的手机，删除了通话记录。
。
一路开车到家，乐缇被叫醒。
她迷迷糊糊地跟着贺知洲进门，醉意让她头晕目眩，就连坐在玄关凳上脱靴子都很吃力。
贺知洲很自然地俯下身，单膝点地，替她解开靴子的搭扣。她怔怔地看着他近在咫尺的发顶，鬼使神差地抬起手，向他探去。
贺知洲若有所感，抬起眼眸。
他深邃的瞳仁里，清晰地映着一个小小的、茫然的她。
她的指尖缓缓抚过他高挺的眉骨和鼻梁，最终停驻在眼尾。
这时，贺知洲轻轻反握住她的手腕，没有说话，只是顺从地闭上眼，用脸颊贪恋地、轻轻地蹭了蹭她的掌心。
“贺知洲，”乐缇没有抽回手，看着他忽而笑出声，“你这样好像小狗啊。”
“……嗯。”他竟坦然接受这个称呼，“头还疼吗？”
她点了点头，诚实地说：“疼。”
“去沙发上坐一会儿。”他缓缓睁开眼，不舍地松开手，“我去给你弄柠檬水，好吗？”
“好。”
贺知洲扶着乐缇在沙发坐下。她身体软绵绵的，所有的重量都信赖地靠在他臂弯里。他抽出手，拿起叠在扶手上的薄毯，展开，轻轻披在她膝头。
做完这一切，他又在原地停留了几秒才走向厨房。
清洗完柠檬刚拿起刀，身后忽然传来一句含混的嘟囔：“不行，我真的我要睡觉了……迟到又要被小倩老师说了。”
贺知洲动作一顿，薄唇无声地抿紧。
胃部忽然开始隐隐作痛，他有些分不清这是真实的不适，还是情绪积累引发的躯体反应。他定了定神，落刀切开柠檬，酸涩的汁液飞溅，有几星刺进眼里，激得眼眶瞬间发热。
他慌忙低下头，借着擦拭的动作掩饰这一刻的狼狈。
明知她此刻的温存只是醉意使然，那些亲昵都是镜花水月，他却贪心地想让这错觉多停留片刻，仿佛真的回到了从前。
他切好柠檬，垂眼清了清嗓子：“马上好了，喝了柠檬水再睡。”
一回头，话音戛然而止。
——沙发空了。
毯子滑落在地，蜷成一团，刚才她坐过的凹陷还在，人却不见了。
贺知洲心头一紧，视线迅速扫过客厅，“乐缇？”
无人回应。
寂静裹着心跳在耳边放大。
他看向紧闭的入户门，呼吸窒住。
思维有瞬间的空白，他几乎是下意识地放下手中的杯子，就要朝门外追去。
就在这时，饭特稀低低呜咽了一声。
他脚步猛地顿住，循声转向自己的卧室。
门虚掩着。他推开门，看见乐缇正安静地坐在他的床沿，微垂着头，手里捏着什么东西。
贺知洲紧绷的肩背瞬间松懈下来。
他刚要开口，目光却在她手中定住，呼吸随之一顿。
乐缇的指尖勾着那个边缘已有些磨损的羊毛毡月亮，轻轻晃了晃，抬眸问他：“这是什么？”
他喉结微动，声音有些发紧：“这是你送我的挂件。给我吧，你先去喝点水。”
“我记得，”她眉头轻蹙，像在努力回忆，“我明明扔掉了。”
“……”
寂静在房间里蔓延。
贺知洲陡然想起那个雪天，乐缇出现在他面前时，巨大的震撼如海啸般席卷而来——她竟然来找他了。
即便他已切断所有联系、注销了账号，她依然跨越重洋，找到了他。
那天他说了很多真心与谎言交织的话。
他看着乐缇眼泪滚落，看着她眼中最后一点光渐渐熄灭，几乎站立不稳。
直到目送她离去，他像一尊雕像t僵立在雪中。手指早已麻木，胃里空得发慌，一整天只靠几口糖水撑着，头晕得厉害，却还是跌跌撞撞地走向了那个垃圾桶。
。
翌日，乐缇被手机震动声吵醒。
她迷迷糊糊地摸索到手机，眼睛都没睁开就按了接通，邹岚在电话那头说着什么，她只是含糊地应着，直到听见那句“你叔叔介绍的那个小杨”，才倏然清醒了几分。
乐缇又问了一遍：“……什么，刚才没听清。”
邹岚温声重复：“妈妈刚才说，那个小杨正好去京州出差，你要不要跟他一起吃个饭？”
乐缇认识小杨，还是去年去曲水看望邹岚时的事。他在机关工作，性情稳重，是父母眼中标准的好对象。
可她有点莫名其妙，自己才二十四岁，怎么就被催着谈恋爱了？自从上次碍于情面加上微信，对方就在她的列表里躺尸了。
今天怎么突然又冒出来了？
乐缇睁开眼望着天花板，只觉得头疼欲裂。
“他来出差，跟我有什么关系？”她语气难免冷淡，“……我最近工作很忙。”
邹岚试探：“连吃顿饭的时间都抽不出来吗？”
“有是有，但我不想去。”乐缇蹙起眉，直言不讳，“妈，其实你不用操心我的感情生活，这样我不喜欢。”
电话那端沉默了片刻，邹岚轻声开口：“抱歉啊缇缇，妈妈只是关心你。我上次听外婆说，那个庞明星都快结婚了，想到你一个人在京州，孤零零的多孤单啊。”
“难道孤单了就要谈恋爱吗？”话一出口，她才意识到语气太冲，抿了抿唇低声道，“……抱歉。”
有些话不投机。
工作之后，她和妈妈之间走心的沟通几乎为零，每次通话都像应付远房亲戚，客套几句，不到一分钟便匆匆挂断。
说来也可笑，每次挂断电话，她反而会有种如释重负的感觉。
良久，邹岚又关心：“昨晚很晚才睡吗？”
“……嗯。”乐缇清了下嗓子，“昨晚跟朋友喝酒了。”
“那少喝点啊，起床冲点蜂蜜水喝。”邹岚关心道，“对了，妈妈还包了点牛肉馅饺子给你寄过去，单号拍照发给你了，记得及时签收。”
“好，谢谢妈。”
“那妈妈先挂啦。”
“好。”
挂了电话，宿醉的钝痛像潮水般阵阵涌来。
乐缇闭了闭眼，下意识揉了下抽痛的太阳穴，昏沉间总觉得哪里不对劲。一股淡淡的大吉岭茶的香气若有若无地萦绕在鼻尖，是熟悉的气息。
她又看了眼身下的床品。
——是一套深灰色的埃及棉。
而她自己卧室的是明明茱萸粉的颜色。
迟钝地意识到了什么，她试图拼凑昨晚的记忆碎片，一时间思绪却像断线的珠子般散落无踪。
她打开微信，积压的未读消息争先恐后地弹出。
首先是Amy的：回家记得报平安啊
半个小时前，Amy又发来消息。
-还没醒吗？
-你发小不会把你吃了吧？
乐缇顿了下，脑海里又浮现出一个记忆碎片，好像有人贴了下她的脸颊，低声哄她回家。
她深呼吸一口气，先回复Amy：我没事，别担心
没几分钟，Amy的消息回过来。
-那就好
-我才知道贺知洲是你的发小
-你知道吗？昨晚他当着所有人的面蹲下来哄你回家，啊啊啊，妈呀
乐缇忐忑地打字：我昨晚喝多了没出糗吧？
Amy发来个神秘的表情，又说：在酒吧的时候没有。但后来怎么样，你就要问你发小了
看到这里，乐缇心中一股不祥的预感缓缓升起。
她隐约知道她的酒品不太好。
上次喝醉还是因为团建几个女孩玩疯了，她也跟着喝了很多，睡醒之后发现手机里就多了发疯的视频。