她玩滑滑梯、玩旋转小火车等儿童游戏时，等她下来，顾启说：“小朋友，你不想试着长大？”
“长不长大跟能不能玩刺激游戏不一样。”宋白渝并不想妥协。
顾启说：“这次不一样了。”
“怎么不一样？”
“我陪着你。”顾启说，“人在失重状态下会心跳加速，当适应了这样的状态，好好去感受身体的下x坠，感受从耳边吹来的风，会有一种在刺激下带来的快感。想不想跟启哥一起体验？”
“不……”后面的“想”刚想脱口而出，又被咽了回去。她想到今天是要来陪顾启放松放松的，如果是陪他的话，是不是应该跟他一起玩他想玩的？哪怕一次也好。
他的眼神里有她无法拒绝的温柔，像清晨破云而出的朝霞。
“我们玩什么？”宋白渝问。
“过山车。”
听到这三个字，宋白渝的腿都有点发怵，之前看贺妍他们玩时，尖叫声震天，但贺妍坐完后的感受跟顾启说的一样，会有失重感，但失重感过后会带来快感。
她听到顾启又说：“别怕，启哥陪着你。”
“嗯。”宋白渝终于点了点头，看到过山车的地方，刚想往那个方向走去，却被顾启拽住肩膀：“走错了。”
“不就在那儿吗。”宋白渝面露疑惑。
“来这里。”顾启牵起她的手，朝另一个方向走去。
手掌相贴时，宋白渝的心漏跳一拍，垂眸看着他们握住的手，跟在他的身后，忽然有种混在人来人往的尘世里，他们好像是情侣的错觉。
是不是这个年纪除了好好学习，也可以做点别的，比如跟喜欢的人谈一场轰轰烈烈的恋爱？
但这样的念头很快被她打消了，即便她现在愿意了，他就会做她的男朋友吗？
他对自己好，不过是把自己当成妹妹。
一路被他牵着，她故意放慢脚步，这样才能肆无忌惮地看他，看他很酷的寸头，戴着三枚耳钉的右耳，戴着银色项链的后颈。
他穿着黑色T恤，后面是两行白色字母，字母很大，看起来很张扬，写着：
unlimitedpossibility。
无限可能。
这样的凝视在顾启松开她的手时才停止，她看到自己来的地方，牌子上写着几个大字：家庭过山车。
宋白渝不知道该说什么，瞬间羞红了脸。
“启哥，我们……”宋白渝看到排队的人是一家三口或者是成双成对的情侣，压根儿没有其他组合，那他们算什么组合？
“怎么了？”顾启朝缴费的地方走。
“启哥，我们玩家庭过山车，是不是不太合适？”宋白渝跟着顾启站在缴费的地方排队。
“怎么不合适？”
“你看排队的，不是一家人就是情侣，我们哪种都不是。”
“现在，就是了。”顾启牵起她的手，不只是普通的牵手，他的手指还插/进她的手指间，十指相扣。
“啊？”发生了什么？他这是变相的表白？他对自己有友达以上的喜欢？
但宋白渝又觉得哪里不对，顾启的嘴角勾起，露出一抹笑，还是那副吊儿郎当的模样，哪里像是表白，仿佛在说“现在，该吃饭了”。
宋白渝不喜欢情感领地以这种方式突然被入侵，立刻甩开他的手：“顾启，你在做什么？你喜……”刚想说后半句，听到工作人员拿着喇叭说：“排队的请注意，不是家庭的，不是情侣的，请移步到后方左转的地方，坐急速过山车。”
这时，宋白渝才明白顾启为什么要跟她十指相扣，感受到顾启看过来的目光，羞得要命，耳朵红得像要滴血。
“小奶包，你耳朵怎么又红了？”顾启平静无波地问出这句话，让小姑娘更羞了。
他们不是家庭组合，不是情侣组合，来这里凑什么热闹？
宋白渝不搭理他，转身就要往回走，却被他拽回来：“你没看到吗，那儿排队的人比这儿的多多了，你想排到天黑？不想看晚上的烟花秀了？”
宋白渝刚才并没注意到急速过山车那儿排队的人多不多，听顾启这么一说，也就不往回走了。
她查了攻略，有人发帖说来这儿要看一场烟花秀才不算白来。
她很想看一场绚丽的烟花秀，跟顾启一起，想想都觉得浪漫。
“嗯，就在这儿排吧。”宋白渝妥协了，往前看是搂腰的情侣，往后看是搭肩的情侣，他们处在中间有些格格不入，好像只有做出情侣的样子才不会被人识破。
她看着顾启放在身侧的手，想着要不要去牵，做出情侣的样子。
她把手一点一点地往他的方向移，每移一点都需要增加一丝勇气，全然没了两人初相识时的毫无顾忌。
就在她的指间要碰到顾启手时，却看到他把手放回口袋里，拿出手机。
她尴尬地缩回手，方才加速跳动的心渐渐平息。
宋白渝不知道他在看什么，看到前面的工作人员在问一对年轻男女是不是情侣，男生直接低头吻了女生，才被放行，难道还要这样去辨别是不是情侣？
“顾启，要不咱们还是去急速过山车那儿排吧。”宋白渝放低了声音，如果要通过接吻才能辨别是不是情侣，这可太为难他们了。
“别担心。”顾启把手机放回口袋里，牵起了宋白渝的手，俯身在她耳边低语，“你配合我就行。”
他的嘴角勾出一抹笑，在熠熠发光的日光下，勾出了暧昧的温柔。
宋白渝有瞬间的愣神，刚归位的一颗心又止不住地乱跳。
经过宋白渝的观察，前面排队的情侣验证都是要在彼此的嘴巴上盖章才被放行。
快到他们时，宋白渝紧张到不行，手心里全是黏糊糊的汗，仰头问顾启：“待会儿我们也那样？”
“哪样？”顾启低头，对上她的视线，看到了小姑娘眼里透出的羞涩和不安。
“就那样啦。”宋白渝红了脸，“你又不是没看到。”
“小奶包。”
“嗯。”
“你什么都不用做。”顾启挑了挑眉，“启哥给你盖章！”
“盖……”宋白渝没再看他，垂下眼眸，声音越来越低，“盖哪儿？”
还没等到顾启回复，就已经到他们了，工作人员大概看两人年纪都小，尤其是女生，不仅个子矮矮的，还穿着校服裤子，像个小学生。
男生牵着女生的手，像大哥哥带着小妹妹，一脸怀疑地问：“你们是情侣？”
宋白渝非常心虚，没去看工作人员，也没回答，听到牵着她手的少年说了声“是”，心瞬间像跳动的珠子，在她的心间四面八方地弹跳。
她的那颗心还没落下去，便感到面前的光被人挡住，看到他俯身朝自己凑过来，把手搭在她的后脑勺上，吻上了她的额头。
这吻明明很轻，也明明如蜻蜓点水，却在宋白渝的心里刮起了一场风暴，让她的心狂跳不已。
她以为他会跟其他情侣一样，会在她的唇上盖章，没想到他如此有分寸感。
宋白渝还没从这样的心动里抽离出来，却听到工作人员说：“亲额头不算。”
身边的人牵着她的手，垂眸看她，眼里露出前所未有的温柔，像流动着阵阵暖风。
没等她反应过来，只见他又凑近自己，在她的嘴唇上亲了下，比刚才的更用力。
能清晰地感受到他嘴巴的柔软，上面有薄荷的清香，窜进她的嘴巴里。
只是一下，很快离开，小姑娘的世界被搅得天翻地覆。
耳边鸟儿鸣叫，温柔栖息嘴角，少女只为少年倾倒。
终于被放行的两人，宋白渝又当起了扶贫办小柏，尽心尽职地扫码付费。
在两人排队检票时，听到顾启叫她：“小奶包。”
“嗯。”宋白渝应了声。
“启哥给你盖完章了。”顾启的语气仍旧是惯常的慵懒。
“嗯。”提及盖章，宋白渝的脸又红了，站在顾启身侧有些不自在。
“验证过了。”顾启又说。
“我知道。”宋白渝有些不耐烦了，这人得了自己的便宜，扰乱了自己的心扉，现在又提这些做什么？
“就是我的人了。”顾启笑道，尽显纨绔。
“……”宋白渝抬脚想踩他的鞋面，算了，还是别弄脏自己送他的运动鞋，干脆抬腿踢上他的膝盖，这人却躲得快：“别过河拆桥。”
“顾启，你乱说什么，谁是你的人了！”宋白渝又急又气恼，脸颊越发红了。
“你不会当真了吧！”顾启依旧笑，俯身看气呼呼的宋白渝。
“顾启，以后你能不能别说这样的话了。”
她怕自己会当真，怕自己会忍不住说“既然是你的人了，是不是就是你女朋友了”。
“开个玩笑。”顾启站直了，双手插在裤兜里，一副潇洒自在的模样，“小孩儿就是小孩儿，经不起逗。”