内文用隽秀小楷书写主家姓名，“贺周讳老先生世昌八十华诞”。落款处钤了一枚小巧的篆体印章。
那竟然是周老太爷寿宴的正式请柬。
南韫并没有告诉任何人，她决定前往周老太爷寿宴的消息。
她本来已经做好了再次麻烦周砚的准备，大不了欠他一个人情。
但是周恪言却在这时悄无声息地给她带来了一封请柬，和一件量身定制的旗袍。
这无异于天方夜谭。
周家也算是个有头有脸的家族，派发请柬的对象应该也是非富即贵，至少不应该是她——这个让周家大失颜面的不速之客。
即使她跟随周砚前往，恐怕都会遭到周向松的奚落。
周恪言这封请柬，又是如何得来的？
瞬息间，南韫脑海中转过无数个念头，说出口的话拐了几道弯：“你……”
她一时有些卡壳，犹豫片刻，继续说了下去：“给我送请柬，周家那边不会为难你吗？”
周恪言原本等着她说些什么，此时却有些怔愣。
他预想到她会疑惑，会震惊，会拒绝，会觉得太过贵重或者不安。却没想到她率先考虑到的，是他在周家的处境。
默了片刻，周恪言淡淡道：“不会。”
他回答得云淡风轻，南韫转头，视线在他身上凝了片刻，又转回去，轻声问道：“你为什么要给我送请柬和礼服？我似乎并没有说过我要去，况且……我和周砚已经分手了。”
周恪言唇角轻弯：“我知道啊，因为是我要请你去。”
南韫更加惊讶：“为什么？”
“到时候你就知道了。”周恪言轻打方向盘，拐进一条新的胡同。
“那我们现在去干什么？”
周恪言并没有立马回答。天色渐暗，车灯将黑夜涣散成无数的灯光颗粒。在昏黄路灯的照耀下，车辆缓缓停在一家装修古朴的小楼门前。
周恪言拉起手刹，转头看她：“买礼物。”
暮色四合，小楼在薄雾中显露出红棕色的轮廓。门前悬着一块古拙匾额，以小篆题着“笏斋”二字。
跨过门槛，一缕清雅的墨香幽幽飘来。那不是印刷品的油墨味，也不同于寻常书法作品的宣纸气息，而是一种近似松脂的、沉静的香。
店内静悄悄的，红木柜台后忽然探出一只毛茸茸的小脑袋。
“恪言哥？”
南韫闻声转头，看见一个约莫和柜台齐高的小男孩走了出来。
周恪言似乎习以为常，只问：“你奶奶呢？”
“后边呢，”小男孩眼珠滴溜溜一转，定在南韫脸上，咧嘴一笑，“姐姐，你好漂亮。”
南韫也弯起眼睛：“谢谢，你也很可爱。”
小男孩凑到她腿边，盯着她脚边的狗：“这是你的小狗吗？我能摸摸它吗？”
“当然，它叫岁岁。”
他低头揉了揉岁岁的脑袋，又凑近南韫，压低声音咕哝道：“姐姐，你怎么会看上恪言哥这个闷葫芦呀？我跟你说，他看起来一本正经，其实一肚子坏水……”
“路平，再说下去，你下个月的小马宝莉碧琪玩偶就泡汤了。”
轻描淡写的威胁从左侧传来，路平赶忙闭上嘴巴，缩回脑袋，一下一下地摸着岁岁。
“你看吧，坏得很。”他低声嘟囔。
这么大的人了，还威胁小孩。
南韫还没来得及对“看上”这个词做出反应，很快就被周恪言故作高深的表情给逗笑了。
周恪言薄唇轻抿，转头不明意味地瞥了她一眼。
“哟，稀客。”
柜台后传来帘子掀动的声响，一个矮瘦的身影慢吞吞走了出来。
“路奶奶。”周恪言唤道。南韫虽不明所以，也微微颔首致意。
来者是一位头发花白的老奶奶，戴着一副老花镜，抱着一个红木盒子，步履蹒跚的。
见到南韫，先是愣怔了一秒，旋即那张沟壑纵横的脸上蔓延上些许笑纹：“这位是……恪言的女朋友？”
显然，周恪言与店主交情匪浅，才会被如此打趣。南韫莫名生出一种见长辈的窘迫。
她与他的关系虽已挑明，却始终有意无意地避开这般直接的称呼，此刻被人一语道破，心头顿时一慌。
周恪言镜片后的目光微凝，声音清淡：“现在还不是。”
现在还不是。
他说话总是这样，藏着未尽之意。看似澄清，却又将他的心意袒露无遗。
南韫有时忍不住想，周恪言到底谈过多少次恋爱，才能将这样的话说得如此娴熟，只一句就让她心跳失序。
路奶奶笑了下，把手里的盒子递给周恪言：“喏，你这回送来的牛皮和老松都是上品，制成的松烟墨堪称珍品，你爷爷收到肯定高兴。”
周恪言看也不看地接过，昏黄的灯光落在他脸上，为他素来苍白的面容添了几分暖意：“最近天冷了，注意身体，上回我送的山参记得吃。”
“我知道，真啰嗦，”路奶奶嗔了他一眼，又促狭地x向南韫挤挤眼睛，“像老妈子一样，是吧？”
南韫没见过这么自来熟的祖孙俩，不知该如何回应这句话，僵硬地哈哈了两声。
周恪言的视线漫不经心地落在她的侧脸上，将盒子塞进大衣口袋，扯唇无奈道：“再说下去，真要把人吓跑了。”
路平在一旁做了个鬼脸，笑得贼兮兮。
*
走出店门，夜色更浓，蓝灰色的路灯光下刮过一阵寒风，南韫轻轻抖了一下。
周恪言接过她手里的牵引绳，拉开副驾驶车门，站在车门左侧，宽敞的大衣在寒风中衣角轻轻摆动，将她整个人笼在他的影子里。
关上车门，周恪言又把岁岁抱进后座，才绕回驾驶座，发动了引擎。
暖气徐徐弥漫，车厢很快暖融起来。热流烘着南韫的脸颊，不多时便染上一层绯红。
黑色的轿车汇入夜色中的车流。南韫望向车后座那只红木盒子，犹豫片刻，轻声问：“为什么带我来这儿？”
周恪言：“邀你参加寿宴，准备礼物不是应该的吗？”
后座上除了岁岁的位置，已经摆得满满当当。南韫无奈道：“不瞒你说，我本就打算去的，反倒是我要多谢你给了我这封请柬，让我不至于身份尴尬，至于礼服和礼物，我不能收。”
周恪言握在方向盘上的手一顿，似乎想问为什么，却又瞬间明白了理由。
过于贵重的赠予，于她而言，是一种负担。
“我并不是单纯为了帮你，邀请你去参加寿宴，送你礼物，或是带你来这里，也有我的私心，所以如果你愿意收下这些，我会感谢你，”
“什么私心？”南韫问。
周恪言垂下眼，顿了片刻，唇角无奈轻扬：“我七岁那年，爷爷第一次让我去买墨，认识了路奶奶，那时我不小心摔碎了她一方墨，害怕回家被爷爷责罚，是她帮我瞒下了这件事，还免费送了我一方新墨，对我来说，她就像我的奶奶，所以……我想让你见见他们。”
“没有提前告诉你，抱歉。”
沉默在乌蒙蒙的车里逡巡了半晌，南韫望着他半隐在黑暗中的侧脸，窗外各色光点洒在他脸上，模糊了原本锋利的轮廓。
南韫心里蓦地一软。
“其实……我一直很想问你，”南韫憋了一路的心思如同切开小口的沙袋，哗啦啦向外倾倒沙砾，“周恪言，你为什么对我这么好？”
“你不是知道理由吗？”
喜欢，确实是异性之间彼此付出最直白的理由。
但她说的不只是今天，或是昨天。
隔着漫长年岁，南韫欲要开口，须得先按下心头翻涌的浪潮，怕仓促之间的话语太过轻率。
于是话到唇边转了个弯，出口便成了：“我们去河边走走吧。”
窗外超过去一辆飞快的车，驾驶位的车窗轻轻一荡，他却只是凝望前方。
静了片刻，她才听他淡声问：“我可以理解为……这是你的邀请么？”
南韫微微一怔。
她只是想找个让自己头脑清醒的地方，话一出口才发现，这确实像极了一句邀请。
她转脸望向窗外，竭力忽略颊边悄然攀升的热意，声音清亮：“当然。”
车身倏地一晃。
南韫惊得转头，却见周恪言稳稳握着方向盘，神色平静：“抱歉。”
假正经。
南韫想，高霏对他的评价真是太权威了。
车靠路边停下，南韫换到驾驶座，一路驶向城郊。
在黑漆漆的夜幕中，车辆融入夜色，沿途枯黄的茅草在晚风中轻摇，远山静默，其上缀着橘色星点，明灭不定。
南韫将车停在一片芦苇荡前，成排的松树连绵没入更深的黑暗。
公路上，车灯如流星呼啸而过。
她正要开门，周恪言却轻轻按住她的手臂，拿起那只白色杯子，长腿一迈先行下车，绕过车头，替她拉开车门：“下来吧。”