很熟悉的少女风格，是她以前最喜欢的那种房间。
华丽、粉嫩、又繁杂。
许思祈将史迪仔安好地放在床上，枕着一只枕头，刚揉了揉他的脑袋，说着：“这么远，你也辛苦啦。”
被搁在床头的手机突然亮起。
4个红色未接电话下，有一条有待查收的新短信。
还是那个号码。
【思祈，奶奶最近生病了在住院，老是念叨你，这么久了没见你，不知道你是否已经放假，有空能来一趟吗？】
·
许思祈做了个很长的梦。
梦里的视角很奇怪，一会儿悬浮向下，一会儿窥伺在侧，还有的仿佛身临其境。
唯一的相同，都是一些零碎的、不连贯的片段。
眼前是个雷电交织的暴雨天，乌云翻滚，大地轰隆，被疾风折断的树枝摔在地面上，又被猛地卷起，凌乱地砸向更远处。
闪电破空，亮如白昼。
整个天地似乎在潦倒地旋转。
就在这时，一辆被暴雨冲刷的小轿车被迫停在路边，有个女孩儿挣扎着开了车门，一落地就浑身湿透，但她一点儿也没管，只疯狂地往来时路奔跑。
后面的男人大喊着想要拦住她，却见她头发倒竖，他害怕地直惊呼。下一刻，女孩儿像被大货车迎面撞击般，被一种庞大的力道狠掼在地。
成百上千只蜜蜂同时蛰着皮肤，剧烈的疼痛涌来，锐利的让人想尖叫。
但她张口，只发出了一点微弱的声息，她说：
“妈妈，痛...”
视线转换。
许思祈又来到了个狭长的窄道里，地砖很白很亮，能倒映出一辆飞速而过的转运床，众人脚步混乱，方向却又高度合一。
厚重的关门声起，各种滴滴滴的机械音萦绕耳蜗，在沉默里无趣到扰人神经。
门外似乎还有人在争执，有女人的哭诉，有男人的辩解，情绪让他们的声音变得刺耳又陌生。
真吵啊。
还好头顶有一盏灯，亮的仿佛让人碰到了太阳，温暖炽热地让人想眯眼。
困意渐起，她似乎就要进入一个好梦。
但这显然不是个好梦。
有一张满口龋齿与牙渍的嘴，脸部肌肉随着每一次说话而抖动，苍老的皱纹蔓延出沟壑，白色口沫在空中横飞，就要淹过她面前的人。
“你天天垮着张要死不活的脸给谁看？我又不欠你。”
“饭来张口衣来伸手，你当自己是大小姐？”
“你几岁他几岁，你让着点儿会死？”
被训斥的女孩儿动了动唇，想说什么，但最后只是简单地摇了摇头。
许思祈听见了，她在说：不会死。
死才没那么简单。
死是轻松的，愉快的，一笔勾销的。被关注和承诺羁绊着的人，才不会死。
所以她不是大小姐，也不会死。
她只是大多时候会沉默，偶尔会迷惑，迷惑为什么她明明没做什么，路过的同学会转过头看她，窃窃私语；老师会摇着头说，你太让人失望了。
原来她除了令人生气，还会让人失望。
可是谁在期待她呢。
谁呢？
……
许思祈猛地打开了灯。
汗水浸透了睡衣，湿嗒嗒的粘着她的后背。胸口处更是有种难忍的窒痛，仿佛千斤石压在了脆弱的心瓣上。
快来喘不过气来。
许思祈缓了好久，才平息了呼吸。她抬手，摸到了自己满脸冰凉的泪水。
许思祈起身找纸关空调的同时，发现史迪仔不知道什么时候掉到了地上，脸朝地，四仰八叉的，像是被遗弃在角落里。
——遗弃。
这个词一出来，那种黑洞般的窒息轰地灌入四肢百骸，绝望像一辆脱轨的火车，拖着刚平息下来的情绪往肉/体上撞击。
在分崩离析的前一刻，许思祈赤脚弓身，将史迪仔抱入怀中，颤声道，不是，没有，没有被遗弃。
她才没有。
许思祈嘴里不断地嗫嚅着“没有”，眼泪却一滴一滴掉在木板上。
停下，停下，许思祈。
情绪可以骗人，但红肿的眼睛不会。
她要转移注意力。对，转移注意力。
许思祈挣扎着从地上起身，光是两步就让她觉得困难。她用指纹解开手机，收件箱再也没有醒目的红色圆圈，变得一尘不染。
许思祈找了好久，终于点开一个视频软件，用“搞笑”两字检索，从最高的播放量看起，一条接着一条。
从木然地聚不了焦看不明白开始，她渐渐地察觉到了色彩，听见了视频里人的欢声笑语。
他们正鲜活地活着。
许思祈开始笑，她笑的露出酒窝，笑得嘴角发酸，笑到伸手揉颧骨。
直到天色完全放亮，温暖的阳光从窗帘中泄入，暖黄的光晕铺在她的身上。房间门被人轻轻叩响，温柔的女声问：“思祈，起了吗？我做了早饭，你要不起来吃了再睡？”
房间门被人从内拉开。
眼前的女孩一脸红润，钝感较强的漂亮五官往上扬着，眉目含笑，像是一只破土而出的春种。