窗外银光闪过，透过窗帘缝隙，落下一线光泽。
是下雨的前兆。
近在咫尺的距离，俊美面容放大，所有神情都变得格外清晰。
可更近之后还有更近，掌住的腰肢，微一用力，几乎拥紧的身体，寸寸变化都可以敏感地察觉。
比如她微张的红唇，小声的吐息，是被吞没的喘声。
还有他贴近的热度。
“宝贝，还没开始，怎么腿就抖了。”缓缓落下的嗓音沉哑异常，衔着笑意，是他故意的打趣。
薄红眼皮掀开，眼波流转，几分隐约不满。
“没……抖……”绵软声线在出口时已经断不成句。
沈洛怡摸索着去捉他作乱的手指，却反被攥住手腕，压在头顶。
轰隆雷声又起，跟着淅沥的落雨，水汽渐起。
修长指骨从手腕流连到细软的指尖，然后探入指缝，紧紧扣住。
沈洛怡凝着那双漆黑如墨的眼眸，深不见底，流动的淡光落下，被覆住的阴影遮蔽。
在薄唇再度抵上时，怦然的心跳声愈加清晰。
清甜的，浓郁的，弥漫的，是她惯用的柑橘香调。
在升腾的温度中，那抹清新自然的香型，也染上几分晕香的茫然。
雨声滴答，落在玻璃窗上，轻微的声响，压抑了屋内许多低语。
沈洛怡想要说些什么，但却失了说话的力气，一点空白逐渐放大，眉尖微蹙，明眸覆上了几分泪光，在战栗中微抖的细腿，绞着他的手掌。
她下意识想要咬着下唇，却忽视了探入唇齿间的柔软，铁锈味在唇齿间蔓延，糅在温热湿泞之中，却不曾褪去。
绵软深沉的炙吻在放肆的动作间愈加纵情。
汗湿的掌心轻轻揉着她微抖的膝盖，瓷白的肤色乱了他的瞳光。
在克制与温情中，程砚深选择了另一种。
“别抖，宝宝。”哑得好听，带着磁性，仿佛带着她的脉搏共振。
无名浪潮席卷，殷红的面皮仿佛滴血，带着一点传染性，同样传递给另一个人。
雨打芦苇，声声入耳，疾风行至，轻柔迎上强势。
低喃细语，温声缱绻。
沈洛怡从浴室再次走出来的时候，没什么力气，额头抵在他沟壑分明的腹肌上，由着他温柔地吹干长发。
“太太，没什么想跟我说什么的吗？”低沉的男声打破沉默。
根本没什么力气说话。
她也懒得去思考他想让她说些什么，是要说为什么没喊他回家吃饭，还是说他人设崩塌，又或者五年前还是现在。
细眉一拧，她脑海中只有一个念头：这人是怎么下了床就疏离清冷地喊她程太太的。
好生客套的称呼。
见她没说话，程砚深也没强求，收了吹风机，他温热的手掌轻轻压在纤细笔直的小腿上，薄唇微勾：“没抖了。”
语带深意。
沈洛怡仰头望他，黑曜般的暗眸朦胧了瞳色，雾色微淡，勾人心弦。
她反应很快，当即挣脱着想要躲过他的声息，下一秒被宽阔的胸膛压住单薄的肩背。
“乖，再一次就好。”
结束的时候，沈洛怡已经记不清是什么时间了，约摸着大概三四点的样子。昏昏沉沉间，她只记得程砚深清理了一片狼藉，认真地替她擦拭，一丝不苟。
再后来便是早上的闹钟，七点准时响起的铃声，像是一把尖锐的利刃插进她的脑袋里，用力搅动，沈洛怡睡眠严重不足头疼得厉害，睁不开眼，用被子蒙上头，试图逃避不断振动的闹钟。
翻了个身，她无意间靠近温热，寻了个舒服的姿势，缩在程砚深怀里，很快又睡了过去。
意识朦胧时，似乎有清润的男声在她耳边轻响，像清溪潺潺：“有件东西，物归原主。”
沈洛怡勉强撑起眼皮去瞧，放在床头柜上的是一把钥匙。
是谢芝芸给她的老宅钥匙。
沈洛怡想说点什么，可实在太困，来不及细问就闭上了眼。
再醒的时候，已经过了午餐时间，揉了揉眼睛，眼底几分茫然，缓了几秒神，才坐起身，酸胀的后腰让她嘶了声。
揉捏着腰侧，沈洛怡忍不住暗骂了声昨晚的始作俑者。
刚出差回来又去她家赶场子，看起来倒是一点都不累，还有力气晚上折腾她。
她就不该多为他考虑什么。
到头来，祸害的还是自己。
下楼的时候，李阿姨正在收拾客厅，看到沈洛怡立刻上前：“太太，先生嘱咐了给您温了饭菜，您现在用餐吗？我不知道您喜欢吃什么，若是不合口的话，我给您再换几道菜。”
沈洛怡瞧了眼餐桌上丰富的菜色，恹恹摇头：“不用了，随便吃点就好。”
她对食物其实没什么特别的兴趣，只要可以维持正常生活，不饿便好。
“太太，这是玉米汁，先生说您不太喜欢上次的豆浆，我就换了玉米汁。”
沈洛怡慢条斯理吃着饭菜，低低“哦”了声。
其实也不是不喜欢豆浆，只是自从得知过敏之后，她就在没有碰过豆制品，一时闻到豆味身体下意识的排斥做不得假。
但没想到那点细微的反应也被他看在眼里，程砚深似乎有些过于细心了。
小口尝着温热的玉米汁，沈洛怡随意问了句：“他是什么时候走的？”