“咦啊！”栀音抖了ᴶˢᴳ抖：“别谈了，不许谈！麻麻不同意！你搞事业啊，不要为男人折腰！”
语绵乐得直不起腰：“……咱能不能别这么走极端啊哈哈哈。放心放心，我不属兔子，不吃窝边草。”
她们喝了酒，想到什么说什么，完全没人意识到这话对兔格的否定。
不过对酒当歌，青春作伴。在朋友面前，又何必过分在意话语的错对呢？
周六两人在家懒了一天，周天出去逛街购物。本来说工作日栀音住公司统一安排的宿舍，打算再买一套睡衣的，谁知道正相中的时候得到消息，宿舍周转没有完成，让栀音这批轮岗员工先自己找酒店住一周，每天按照一百八十元的标准补贴。
栀音当即昂首挺胸购入睡衣，并志得意满宣布包下语绵这一周的晚饭。
又逢周一，兢兢业业的打工人们垂头丧气地踏上上班的路。
“总觉得同一部电梯，同一段路，周中的总比周末的面目可憎，简直面目全非。”
小区门口分别前，语绵如是总结陈词。
栀音沉痛地点头认同，挥泪挤上公交车。
因为栀音的上班时间是八点半的缘故，语绵跟着早起了一段时间。八点三十七分，她迈进 HIBO 大门，意外对上叶游循声望来的目光。
“你怎么来得这么早？”
二人异口同声，语绵本就发懵的脑袋被二重奏衬得更呆一分。
叶游当先回答，言简意赅：“有场训练赛提前了，我来取东西。”
语绵哦了一声，礼尚往来：“我就是……早起了一会儿。”
叶游嗯一声算作回应。
气氛就此沉默下来。
叶游坐在郑一川的位置上，并无动身的意思。语绵放下包要去接水，见他神情，试探道：“老大，你是在等人吗？”
“等老郑。他得陪我一起……”
话音未落，叶游手机铃声响起。
接了电话，他惜字如金般只是听着，只在末尾时说了声“知道了，不用急，赛道见吧”，便挂了电话。
他向外走了几步，想了想，转过身来问接上水往回走的语绵：“你上午有什么事吗？”
“我？现在没有。”
“跟我去一趟吧。通知来得突然，老郑这会儿堵在路上，时间来不及了。”
语绵愣了愣，迅速跑回座位又背上包，追上叶游：“好的，我需要做什么？”
“帮我拿好各种证件材料就可以了。”叶游领着她上车，准备好的装着杂物的包扔到后座，让她坐在副驾——四轮驱动，不是大摩托：“你可以和老郑联系一下，他那边有官方文件，上面写了注意事项。”
好在语绵不晕车，叶游开得也稳当。加上堵车共计四十分钟路程，她得以把 B 城摩托车运动联合会发布的《关于印发汽车摩托车赛事办事指南和参赛指引的通知》、《摩托车赛参赛指引》和《摩托车办赛指南》研究了一遍，将其中需要的文件名称单独列出记好。
还想再看看通知里依据的国家体育总局的文件时，叶游倒车入库，到达目的地。
语绵蹦下车，小步跟在他身后。
B 城 TRACER 俱乐部的赛事秘书马丁瞅见叶游，忙不迭迎上来：“游哥早！真不好意思，市里下午有活动，临时改时间了。”
“来得及就行。”叶游点点头和他打过招呼，工作人员瞄见语绵，短暂好奇，然后恍然大悟：“你就是 HIBO 的法务，姜语绵是吗？刚刚川哥给我发消息了，但是工作人员的工牌做不出来，先给你临时卡吧。”
语绵得体谢过，接过卡牌套上。
马丁回到登记台前，拿出参赛报名表和参赛承诺，递给叶游：“老规矩游哥。另外，需要给我的材料……”
“这是身份证件和比赛执照。”语绵顺理成章接过话去，从包里取出分类的文件：“这个是人身意外伤害险和附加医疗保险的购买文件。参赛费用和计时器押金怎么支付？”
马丁怔了怔，心想这女人真是第一次来吗，郑一川还让自己多多包涵，她这语速和态度完全不是需要人特殊关照的样子啊：“呃，现金或者扫码都可以的。”
叶游登记完毕，转眼见马丁确认无误，把其他材料递给语绵，而语绵习以为常一般接过来：“这些是秩序册、参赛证件和刚刚要得计时器。上二楼左转第二个房间，车手会十点开。”
“她第一回来，我带着她一起听听。”
叶游完全是“这是通知，不是商量”的语气，听得语绵在心里“哟”了一声。
比自己小一个月的弟弟，还挺霸道总裁。
——她发誓只是不小心瞥见叶游身份证上的生日，绝对不是故意看得。
九点五十八分，应该是全员到齐了，赛事主办方开始上台通报报名情况、讲解竞赛规则、安全培训等。
语绵不愿惹人注目，站在边上不起眼的角落里。
叶游的后脑勺圆乎乎的，在一群发型各异的男人之间显得尤其……可爱？
她移开目光，尽量不去想烤栗子三个字。
会议结束，车手们三三两两的站起来。叶游看着语绵背上包，示意她可以先出去等。
他也要抬腿跟上，被人搭住肩膀：“游哥，那是新交的马子？”
叶游不动声色地皱了皱眉，借回头把来人的手甩下去：“不是，公司的法务。”