到家的时候是晚上八点。
他澡没洗，换了衣服就躺上床休息了。
这一觉睡得倒是很沉，醒来的时候，周围黑漆漆的，他拿起看了一眼时间——
凌晨 3：ᴶˢᴳ31。
定睛再一看手机屏幕，发现唐棠四个小时前给他打了很多个电话。
他一愣，打开锁屏，通知栏都是唐棠给发的消息。
从九点半开始一直持续到十一点，她给他发了十几条消息，一开始是问为什么在娃娃天堂里找不到他，问他去哪里了，见他不回消息，她便打算直接来他家找他，本以为他一定在家，可不论她怎么敲门，屋里都没回应。
她从九点一直折腾到十一点，在他家门口苦巴巴地等了一个小时后，灰溜溜地回去了。
她最后发给他的消息是：「你到底在做什么？」
阿辉懊恼地从床上坐起，想要直接打电话过去，看了一眼时间又觉得不合适。
他的心脏狂烈地跳着，大脑也烧得厉害。
他甚至想要现在直接去找她向她道歉，但他突然想起，他根本不知道该去哪里找她。
他不知道她住哪里，也不知道她在什么地方上班。
他们好像从一开始就站在不同的高度，她可以轻易向下触到他，他却没有能力伸手去触碰她。
他让自己冷静下来，关了手机发了一会儿呆，趁着大脑清醒的时候，给她编辑了一大段消息，解释自己是生病了才早退，吃了药后睡得太沉，就没听见她敲门的声音。
发送之后，他对着那些文字反反复复看了好几次。
他躺在床上再睡不着，却也没再去依靠药物来入眠。
他不想再吃那药了。
他终于意识到他落入了恶性循环的陷阱，虽然那药可以让他睡个好觉，可他却无法承受它带来的副作用——
今天他让唐棠在家门口等了一个钟，难保明天他又会做出其他伤害她的事。
他很害怕。
他就这样睁眼一直到天亮，手机闹钟一响，他就起床上班去了。
九点多的时候，他收到唐棠的回复。
出乎他预料，唐棠并没有发脾气，第一句问的是他生什么病了，怎么没和她说。
他盯着那行文字看。
下一秒，她又发了好几条关心他身体的话。
「要去医院看看吗？下班后我陪你去？」
阿辉说不用了，「就是普通的感冒。」
听他这么说了，唐棠也没多说什么。
她话锋一转，开始委屈地控诉他，说她昨晚在门口等了许久，冻得手都僵了。
阿辉又道歉，按下心中沉闷的感觉，哄了她许久。
不过唐棠并不是真生气，只是趁机撒娇，想要让他多对她说些甜言蜜语罢了。
他并不吝啬，她想听的，他都说了，只是此刻的情绪却不像之前那般甜蜜轻盈，他有种力不从心的疲惫感。
他又跟老板娘请了今晚的假，打算陪唐棠吃一顿晚饭。
两人已经很久没有约会过了，这段时间不是她工作忙就是他在娃娃天堂脱不开身。
他想起很早之前，她就和他说过想去吃新开业的那家考虑肉店。就这么拖着拖着，烤肉店都已经开业一个月了，两人还没吃上。
唐棠知道他为了陪自己吃饭连娃娃天堂都不顾了，一下子就气消了，兴冲冲地说晚上六点会来接他。
阿辉答应下来。
六点的时候唐棠准时到达，在车上的时候，唐棠盯着阿辉的脸看了几秒，说：“看起来真的病恹恹的，要不我们还是去医院看看吧？”
阿辉下意识摇头。
他不想和唐棠去医院。他其实知道自己是什么病，但他不敢和唐棠说，他担心唐棠会被他吓跑。
唐棠很好，但他还是不敢冒险。
走错一步，他便再没有退路了。
他抬眼看唐棠，发现她和他第一次见她时一样漂亮，可他的胸口莫名又开始发闷。
他看着她含着担忧的眼睛，安慰说：“真没事，我休息几天就好了，之后要是真好不了，我再去看医生。”
唐棠依旧皱着眉，最后嘟囔了一句，“真拿你没办法。”
烤肉店里很热闹，唐棠被带动得也有很多话要说，他们面对面坐着，唐棠和他说起这次出差时发生的趣事。
阿辉低头吃饭，边听边抬头回应她，但是因为状态不好，身体疲惫，精神恹恹，他连扯动嘴角都有些费力，不过他还是尽力做到了。
他也没什么胃口，每一筷子都夹得很少，送进嘴里的更是寥寥无几。
唐棠沉浸在那些有趣的回忆中，便没察觉到他的状态。过了不知多久，她终于讲累了，低头边吃饭边刷手机。
阿辉撑着下巴看她吃得很香的模样，胸口似乎不再那么闷了。
这时，唐棠似乎收到了一条很有意思的消息，她“噗”地一声笑出来，放下筷子，抓起手机开始噼里啪啦打字。
和对面聊了几个来回后，她抬眼，发现对面的阿辉正疑惑地看着她，像是想要知道她到底收到了什么消息。
她大方地将手机举到他面前，让阿辉能够看清屏幕上的图片。
阿辉聚焦，定睛看，发现那张照片他见过，就是王幼琪给他看过的那张，唐棠和陈谌小时候的合照。