她听到笙歌鼓乐，百姓山呼恭贺。本就是上元，街上花灯陈设，被艳丽霞光衬出别样韵致。
突然生出恍惚之感。
这是她从未想象过的路，曾经皇权于她而言是格外陌生的东西，她无法接纳又知晓它于这世间必须存在，因此敬而远之。
可如今她却在一步步走向它。
她想起先帝，想起裴太后，想起卫恒。他们都曾是王朝的主人，却都被权势腐蚀成残忍可怖的模样，甚至将余留的痛楚延续到了如今高居皇位的那人身上，让他无法真正成为他们那样的君主，又让他因责任与良知被困在那个位置上。
可他终究没有沦为被权势占据躯壳的魔鬼，而她也永远不会。
他们居于皇权之上，身份不过是为更好实现满腔赤忱。
在沿着太极殿石阶步步向上，看到谢衍对自己伸出手时，桓玉心中终于有了一丝实感。
碧玉指环箍在他修长手指上，她将手搭上去，那碧色便成了交相辉映。她抬眼撞入他眼底，见他目光竟是少见的澄澈。
映出她娇艳面容，艳红裙装及天边赤色晚霞。
她与他并肩。
一瞬之间钟磬长鸣，皇城内灯火伴着霞光点燃，朝中百官、诸国使节与观礼百姓共同俯首。
刹那间桓玉知晓了自己心中隐约拒绝成婚立后的另一重原因。
极轻的蹙眉也瞒不过一直注视着她的谢衍，心猛地揪起，他低声问：“是不喜欢么？”
是不喜欢这世人钦羡而你却不屑一顾的俯首么？
可他终究不能免去这一遭，不然落入世人眼中便是无礼与轻视。
桓玉极其轻微地摇了摇头。
“我只是有些担忧。”她带了几分怅然道，“此身微末，去日苦多，我所作所为是否值得今日受众生跪拜，又是否能使他们在千百年后不再跪人。”
如同谢衍担忧他所为是否能洗去身上罪孽，是否能居高位而心无愧。
谢衍心想，你已经做到了。
可最终只是执起她的手在唇边落下一吻，许下对日后的期许。
“那便多留些时日，多做些事，直到你觉得值得。”明明众生俯首，可在她眼前、在时光与生死面前，他却只觉自己与众生皆蝼蚁。
若只我不能，那我希望此间世人能将你留住。
若天地有灵，认为只我一人所求是痴念，那听过西蕃圣宫渺渺佛音，闻过长生天苍野祷歌，看过中原百姓心悦诚服，又是否能将她留住。
能否看到世人爱她，又能否留她爱我。
又过了两三个时辰，拜过宗庙游过街市宴过群臣，才回了紫微殿饮尽合卺酒。桓玉毫不例外他没有为她另辟宫室，只神色萎靡埋首于他怀中，无力道：“好累。”
忙了这些日子，谢衍应当也是累的，可大宴时饮多的烈酒此时竟在肺腑间烧得灼烈，化作了无从排遣的热。
他不知晓那滋味名为醉，只如常亲手为她宽衣。在她身上只余轻透中衣，白皙肩颈露出时，残存的理智终于被热意烧断。
长指抚上去，在那线条上一遍遍摩挲，直让她在惺忪睡意中清醒，才毫不留情落下唇齿。
醉玉颓山般压下，像是急切想要吞噬和笼罩什么。
迷茫见桓玉听到他道：“终于不必遮遮掩掩了。”
她昏昏然想，难不成你以往就遮掩过么……
翌日，晌午。
大婚有三日休沐，眼见第一日便过去一半，桓玉还是没有醒来的意思。
照理说清晨便该去望云阁见裴太后，可他都不记得昨夜桓玉几时才睡，只自己去了。母子二人实在没什么话可说，直到谢衍请了裴太后身边伺候的女医，太后才顺势出言让谢衍待桓玉好些。
谢衍默然想，倘若没瞧见今晨掌珠身上那些痕迹，他此时定然不会如此问心有愧。
殿中女医极力忽视桓玉腕间那不知是指痕还是其余什么的痕迹，木然道：“只是体虚加之太过劳累，并无什么病症。”
于是谢衍瞧了瞧天色，迟疑问道：“……劳累能让掌珠睡这样久么？”
女医在裴太后身边伺候了几十年，算是看着谢衍长大，当初桓玉出生时也是她前去帮衬，此时语气中带了些不客气：“圣上不知自己做了什么么？”
谢衍有些僵硬道：“朕……不胜酒力。”
夜间种种只余些许片段，实在记不太清，他甚至没想到自己会醉酒。
可只那些片段就够让他难堪的了，他有些不敢信那是自己能做出的事。他知晓自己有时下作了些，可没料到能下作到那种地步，像是他曾经嗤之以鼻的那种被情欲操控毫无理智的人。
调制了药膏帮她涂抹，从红肿泛着血丝的唇到淤青的肩颈，再一直向下。触及小腹时她似乎察觉到了什么，竟挣扎着从睡梦中醒来向后一躲，哑声道：“……别碰我。”
平日里他定然受不了她如此明显的抗拒与躲避，可今日即便受不了也做不成什么，只顿了顿哄道：“掌珠，我给你涂药。”
见她想拒绝又道：“你自己看不到，涂不好。”
她终究不再躲，伏在他膝头抹药。当指尖一寸寸划过那些不该留下狼藉痕迹的地方时，他终于慢慢记起了所有事，本能顷刻间又被唤醒。
桓玉已经无力再躲了，只含泪质问：“你是禽兽么？”
谢衍无力辩驳道：“掌珠，我有些醉……”