陈时琟拒绝：【不行。】
徐茉收好手机，折返回宿舍拿口罩，特地挑选医用的N95口罩。
本来呼吸就困难，隔着口罩，她喘得更严重。
推了三次门才开。
陈时琟就站在鹅绒大雪中，雪淋他满身。
站在那，屹立不动。
徐茉下阶梯的动作笨拙，还戴着口罩，陈时琟猜出她是病了，快步上前。
“你别过来，站……台阶下。”徐茉连摆手动作都特别吃力。
陈时琟哪顾得来这些，一个箭步到她身边，直接打抱起来。
“你干嘛……”
“我病了，会传染。”
话音落下，她剧烈地咳了几次，动作太剧烈，肺跟着抽痛。
“别乱动。”陈时琟起先没使太多力，差点控不住挣扎的徐茉。
徐茉推他，力气小，动作软绵绵的。
“离我远一点，别靠……太近。”
脑子里盘旋着简峰说到的二次感染。
她怕有第三次……
所以才抵抗和他产生接触。
冷空气吸入肺里难受，她喘得更严重，呼吸两次才说出来一个词。
“陈时琟……放开我……我要……下来……”
“别说话了。”陈时琟把徐茉放到车后座，给她系好安全带。
徐茉手压在安全扣上，抗拒说：“我不去……医院。”
她讨厌医院，这辈子都不想去医院了。
她的情绪不对劲，气都喘不顺，完全是本能反应。
他心有不忍。
明明没见面之前，他一堆讨理的话准备好了。
“去看一下比较好，乖。”
终于还是没舍得说重话。
徐茉摇头，找了更有说服力的借口：“我是着凉才生病，不是流感，不要去医院，免疫力太弱了，可能真的变成流感。”
陈时琟脱下外套，盖在徐茉大腿上。
“好，不去了。”他轻哄着，“如果半夜发烧，必须去。”
只要不去满是消毒水和白布的医院，徐茉做什么都可以，点了好几次头。
陈时琟关上车门，回到驾驶位，将人带回去。
车子开得匀速平稳，徐茉几次差点睡过去。
陈时琟背着徐茉上楼，紧紧地护着，生怕出意外。
照顾起徐茉，得心应手。
搀扶她睡到床铺，再给她测量体温。
“低烧了。”陈时琟握住徐茉的手掌，是冷的，还发了虚汗。
徐茉感觉又冷又热，身体无法调节体温。
看来，一场高烧免不了了。
“睡一觉……就好了。”徐茉说，“有药吗？”
经过几年疫情，家里备好了各种所需药，陈时琟找到药效温和的退烧药，给她服下。
徐茉喝完药秒睡过去。
与其说睡着，更像是奔波一路，实在太疲惫，晕过去了。
陈时琟给徐茉贴上退烧贴，一直守在身边等她醒来。
徐茉这一觉睡得毫无意识，只能感知到她睡得沉、睡得久。
再次睁开眼，眼前白茫茫一片。
手背血管有东西扎在里面，流入体内的药物是冷的，手到胳膊变得冰冷僵硬，但身体的灼热缓解不少。
徐茉露出恹恹的表情。
还是来了医院。
陈时琟坐在床头，靠着墙睡着了。
若不是没力气，徐茉肯定坐起来给他戴好口罩。
夜间急诊嘈杂，能听到外面大堂传来的声响，她心更乱了。
陈时琟的大掌忽然摸上来，她不敢动。
帘子拉得严实，光线照不进来，凑近才能看清对方。
他应该没发现她醒了。
陈时琟摁了护士铃。
一分钟后，护士挑开帘子，问：“是病人的丈夫吧，怎么了？”
陈时琟熬了大夜，嗓子发哑：“麻烦帮忙换新药水，顺便再量一次体温。”
“十五分钟前刚量过一次，烧不会退这么快，等吊完水再测一遍。”护士顺道问，“再确认一遍，病人的药物过敏史是什么？医生那边要开药了。”
陈时琟准确回答：“青霉素过敏。”
“嗯，走之前去药房拿就好。”护士拿着空瓶离开。
陈时琟摸到徐茉冰冷的胳膊，大掌捂着，发现没有效果，特地出去护士站借来热水袋。
他轻轻搬动她的胳膊，放好热水袋。
几分钟后，冰冷的不适感减弱，好受许多。
在陈时琟的悉心照料下，疲惫感再次涌上来，徐茉又一次昏睡过去。
再醒来，手背没有针，药水也没了。
陈时琟也不再室内。
徐茉坐起身，终于能操控自己身子，没有原先的沉重和疲惫。
摸了摸额头和脖子，烧也退了。
帘子挑开，陈时琟出现，逆着光。她眯着眼，瞧得不真切。
他走进，终于看到了脸上的疲倦，下巴还冒了青。
病倒是好了，也折腾了他一整夜。
“麻烦你了……”徐茉声音小小的，心生愧疚。
陈时琟情绪和以前一样，没有太多波动：“刚领了药，走吧。”
徐茉从床上起来，陈时琟蹲下给她穿鞋。
“我自己来！”徐茉作势要抢回鞋。
陈时琟躲开，握住她的脚踝，一言不发地给她穿好。
没有立马起身，他转过身。
“上来。”
命令的口吻。
徐茉：“我……已经好了，可以走路。”
“走太慢了，上来。”陈时琟侧头看她一眼。
感受到周围的低气压，徐茉听话地趴上去。
陈时琟站起来，踮了一下，将她背好，出门。
他们经过大堂，遇到救护车送来病人，医生直接爬到病床上做心脏复苏，从死神手里抢人。
急诊科好像没有昼夜之分，这里什么声音都有。
为了医药费争执、小孩哭闹……
徐茉趴在陈时琟的肩头，不由得收紧环住他脖子的手。
忽然之间，感觉他们渺小极了，生命也脆弱极了。
这是她不愿意来医院的原因之一，她对生命太过悲观，情绪太容易被影响了。
陈时琟带着她，从另一个出口离开，所有的伤痛和绝望都被隔绝。
逐渐地，再也听不到。
压在她心口大石似乎被他推掉，终于呼入新鲜空气。
“今天，为什么躲我？”
半路，陈时琟停下来问。
医院的长廊，此刻只有他们两人。
徐茉低头：“没有……我只是思绪很乱。”
他并不打算就此作罢，又问：“你的没有是借口写论文一周不回家，和某人见面后对我避而不见？”
徐茉哽咽，不敢发出任何声音，不停地吞咽，掩饰哭泣。
“嗯……”
徐茉承认，眼泪大颗大颗落下。
一滴泪落到他脖子上，顺着流到领口，眉头紧蹙，说不出任何苛责的话。
心想算了，大病初愈，他惹她干嘛。
“可我能怎么办啊？”
“提分手后，我给你带来的实质性伤害，永远无法抹灭。”
她声音颤抖，无助极了。
“简峰说的？”陈时琟眼中戾气加重。
徐茉头埋得低低的。
陈时琟明白她在无声抗拒回答，自嘲笑了声：
“为什么你愿意相信他的话，也不问问我？”
“躲着我就能解决问题吗？”
“还是你已经想好了。”
徐茉依旧不出声。
他问：“和我离婚？”
徐茉愣住，没反应过来。
“你看啊徐茉，你总会在最后选择放弃我。”
陈时琟迈步往前走，似乎不再期待她能给出答案。
回到车上，他低身给她系安全带。
“我……没有你说的那个意思。”她说。
陈时琟看了她一眼。
眼底一片黑沉，看不到任何波动。
“可……茉莉，我为什么总是被你放弃的那个？”
-
在家休养了三天，他们之间交流少，同床异梦。
虽然躺在一张床上，感觉中间隔的是无限远的距离。
完全
康复后，已经过去一周。
徐茉吃药有惰性，一旦感觉身子恢复差不多，她就会无意识地停药，不是故意，想起来就吃，所以每次医院开回来的药量都吃不完。
如果陈时琟盯着，又是另外一种情况。
最后一副药吃完，正好元旦假期。
陈时琟所在教研组将团建定在跨年夜，可以带家属一起。
原先已经答应过参加，徐茉不好临时改主意，他俩现在关系微妙，突然说不去，只会更僵。
露营地点定在郊外各类设施配全的景区。
天气不错，计划徒步上山。
陈时琟背的包里装了两人的东西，徐茉只背了一个小包，够装钱包、纸巾和手机。