“嗯？”
“客人走了，”他将她从坐上抱起，让她的双腿分开，别在他腰上，是极为暧昧的姿势，“我们回房歇息吧。”
今日做了许多事，她很累，累到连打哈欠的力气都没有，任他抱着。
穿过长廊，檐外在下小雪。雪花飘在她鼻尖，她皱皱鼻子，鼻头蹭男人的脖颈，将冰冰凉凉的雪花抹在他滚动的喉结。
手指搭在他肩头柔软的狐裘，闻着男人身上清雅的香味，睡着了。
醒来时，她躺在榻上，身上盖着暖和的鹅绒背，鞋袜被脱掉，披风挂在架子上。
屋里燃了馥郁的零陵香。
沈知聿不在。
估计是丑时，她起身穿好鞋袜，披着雀羽披风出去找他。
鬼使神差地，她去了那间有密室的屋子。
熟稔地踢开牆上暗钮，推门走进密室。
还是与原先一般模样，地砖的裂隙有暗红色血迹，是从前未拭净的。
“沈知聿？”
他不在这。
不在也是应该，有谁会莫名其妙来这种地方。
她么？
方霜见没急着走，双手抱胸在密室闲逛。
指间抚过姜黄色的牆面，摸到一处起伏。
浆液之下，黏了一张纸。
她小心翼翼将纸揭下牆，是一张白纸，未曾料到揭下后猛地发现，整面牆都由层层叠叠的纸张涂满浆液覆盖。
一张白纸的下面，是无数张厚度不一的纸张，密密麻麻贴在墙面。
“什么意思……”
她又去揭，费劲扯下一张濕漉漉的纸，翻面只瞧见一团模糊的墨，将整张纸都染透。
大部分纸张都受潮，墨迹难以辨認。
她不死心，非要弄清楚，手肘撑住墙，蓦地将墙上纸撕开一个大口子，从里面扯出几张干燥清爽的纸。
纸上画着个女人，每一张纸都画的同一个女人，但神态动作各异。
眼熟，但认不出。
她丢掉纸，像撕墙皮一样将整面墙的废纸撕下，窥见墙上暗格。
从暗格里涌出一大堆信封。
一
昨夜，我第一次遇见她。
二
花前月下暂相逢，苦恨阻从容。
三
她心绪重重，总是设防。我在她跟前，在她身后，听她自言自语。
四
她痛恨父母，痛恨自己，她说，她不想再平庸下去。即便要做断尾的壁虎，她也认。
五
我应该纠正自己的想法，她缥缈若仙，却也有凡人的苦痛。
我不该只看到她姣好的面容，比起外貌，她的灵魂更熠熠生辉。
六
在梦里，她陪伴了我整个漫长的冬季。
说实话，我不想依赖她，人本性孤独，况且还是梦这种虚无缥缈的东西。
如果某天我不再做梦，我就再也见不到她了。
七
她陪伴我的第二年，她告诉我，自己和一个男孩在一起了。
姐姐，你幸福，我就高兴。
八
我不禁思考，爱是什么呢，怎样才算是爱。
或许，等我长大就会明白。
什么时候能够长大……我有点等不及。
九
姐姐送给我一条手链，是根漂亮的红绳子，她为我系上。
梦醒后，绳子留在了梦中。
十
姐姐，过完年我该与你一样大了。
十一
姐姐，我还能够叫你姐姐吗？我可以不叫你姐姐吗？
可是，我不
知道你的姓名。不称姐姐，难道称作娘子吗……娘子，我还是不明白你为什么要那样做。
醒来时，我发觉我的里裤好湿。
对不起。
十二
你还和那个男人在一起吗？
我想知道，下次与我讲讲吧。
十三
霜见，对不起。
我不知道自己为什么总是不自觉想到你，可，我实在太想你了。实在是没有办法，才在白日去打扰你的，总是你来梦里见我，我也该主动找找你。
没想到会对你造成困扰……对不起。
十四
如果夜晚再漫长一些，该多好。
白日太冷，我只期盼在午夜依偎在你怀中，其余种种，皆不在乎。
十五
霜见，今年是我们相遇第十年。
十年，原来也只是弹指一挥间。
十六
父母要为我说媒，我拒绝了。
我说我早就成婚，他们说我疯了……霜见，你知道的，我没疯。
只有你懂我。
我多想你在我身边。
十七
霜见……霜见……我好想摸摸你，好想吻你的唇，与你十指相扣，就像你教我的那样……
我好久没见你，我好想你。
好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你好想你。
十八
为什么？为什么要离开我？
是厌恶我所以才离开我吗？
你真的不愿再见到我了吗？
为什么要抛下我？我恨你。
十九
我恨你……恨你……恨你恨你恨你恨你恨你恨你恨你恨你恨你恨你恨你恨你。
带给我希望又抛下我，就仿佛我们从没爱过那样……
可你分明说，最喜欢我。
方霜见，我好恨你。
二十
你真的不再来看我了？你怎么可以这么狠心？原来只是我的一厢情愿吗？
你这个贱女人，既然离开我，那我也会忘記你。
二十一
我做不到忘记你。
没有你，我活不下去。
二十二
方霜见，希望你永远幸福。
我不恨你，只是嫉妒你，嫉妒你的坚定，嫉妒你从不回头。
二十三
霜见，你送我的红绳子我还没有还给你。
二十四
又是一年冬季，我站在雪地，回忆了一遍又一遍，可是霜见，为什么你的模样越来越模糊。
二十五
霜见，我还留在你编织的梦里。
你占据我整个人生，却从未出现。
信的末尾，是被泪水洇湿的两行字。
晚安，
我爱你。
第46章
沈知聿沐浴完回房,方霜见正躺在榻上，闭眼呼吸平稳，身上绒被被掀开丢到角落。
他低头在她眉心落下一吻，湿潤夹杂清香的一吻。
“不盖被子会着凉的……”他弯腰去拿床榻里侧的绒被,手在半空被抓住。
方霜见盯他,紧紧扣住他的手,做他最喜欢的十指相扣。
“被子冷，我不想盖。”她挑眉,“你抱我睡吧。”
真的有这么好的事？
他求之不得，爬上榻,将她搂在怀中。
她没打算睡：“夫君，你方才去哪里了？我醒来时找你,没找到。”
倒是找到了很让她意外的什物……
“……去沐浴了。”他贴近她,溫热的吐息喷洒在她眉心。
白日与岳父喝酒,回府后又与同僚聊那么久,身上肯定染上味道。他不想被卿卿嫌弃,她也说过喜欢他身上清香,因此他去沐浴，沐浴完还在脖颈手腕处抹了香膏，只为让她一睁眼就能看见他最好的模样。
“你身上好香……”她埋在他胸口,嗅个不停。
她当然清楚他是去沐浴了，毕竟他穿着浴袍，身上的气味还这么好闻。
泡的是花浴，花瓣……还是她喜爱的山茶花。
她却只是窝在他怀中，除此之外什么都没做。
小声说：“我上个月没来月信。”
“啊？”他懵了，“要不要……请医师来看看。万一……”
上个月，他们好像有十几天都是在……
“你不是一直在喝药么？”她打哈欠,“应该没怀孕，就算怀了，频率这么高早就弄没了。”
她的体质不好，也不是会有孩子的那种。虽说做的时候对方说什么“怀上孩子”很刺激，但说说就好。
“你下次别老摁我肚子。”
“为什么……我以为你会喜欢，摁的时候，你看起来很舒服……”
她笑：“傻子，摁住会去很快啊。”
她每天还喝那么多茶水。
“哦……这样不好嗎？”
“……那你为什么不快点去呢？下次我一定多夹几次。”她保证。
“知道了……”
他将臉埋进她发丝，耳根通红。
“唉，知聿，”她叹气，“就这样睡了？不和我说晚安嗎？好无情啊——”
“……夫人晚安。”
声音细微如蚊声。
“什么？”她提高音量，“单说晚安可不够，要说，夫人晚安，我爱夫人。”