祁宁不敢相信地看着她，瞪大眼睛，仿佛在验证她说的话是真是假：“你……真的这样想？”
江枝用力点头，当然是真的。
他不过是因为和你接触的多了就动心，就和当初和我一样。
一颗可以对任何人都可以跳动的心，她又有什么介意的必要。
祁宁反复确认了好几遍，直到江枝无奈地笑着推她，她才终于如释重负地长舒一口气，絮絮叨叨地倾诉起这段时间的忐忑与纠结。
江枝耐心地听着，轻声安慰，直到祁宁情绪平复才回到书桌前。
指尖刚触到钢笔的冰凉金属，一个念头突然击中了她。
她摸出手机，对话框里还停留在上周转账记录的界面。指尖悬在屏幕上方犹豫了几秒，最终还是发了出去：这周回家吗？
屏幕很快亮起，简短的回复透着疏离：有事？
江枝盯着这两个字，胸口泛起一阵细密的刺痛。
从前她这样问时，温言蹊会回：怎么了？要一起回家吗？
而现在，他是真的做到了当初说的，只是兄妹。
钢笔不知何时从指间滑落，在作业本上洇开一大片黑色。
江枝放下笔，犹豫半晌，最终还是发出一条：我回家，想问问你要不要一起回？
回复依然只有一个字：不。
江枝没在多说话，只是眨了眨发酸的眼睛，将手机反扣在桌面。
周末她独自回家，温言蹊的房间始终紧闭着，房门依旧被江芸锁起来。
她握住冰凉的金属门把，拧了两次，纹丝不动。
江枝放开手，沉默着看着这扇门。
这也是他的家，他总要回来的。
从这个周末开始，她每个周末都会回棠里。
直到五一假期的傍晚，他们已经吃完饭，门锁再次传来转动的声音。
江枝蜷在沙发角落，睡衣肩带滑落也浑然不觉。
她下意识抬头，撞进了温言蹊的视线。
他的目光只停留了一瞬，平静地移开。
江枝怔在原地，眼泪无声地滚落下来。
直到这一刻，江枝意识到，她是真的疯了。
她竟然宁愿被他拿笔刺穿她的掌心，也好过这样视若无睹的冷漠。
温言蹊径直走进房间楼梯，脚步声在寂静的客厅里格外清晰。
江枝攥紧滑落的肩带，布料在掌心皱成一团，像她此刻的心，溃不成军。
第31章
五月的风裹挟着尘土的气息,掠过棠里老街。
这座多年不变的小镇，在这个假期突然有了大变样的迹象。
斑驳的老墙被鲜红的标语覆盖，青石板路的缝隙里,钻出了几株倔强的施工队旗。
江枝跟楼下的小亚聊天，才知道徐老板这次之所以常驻棠里，就是为了建设城市。
“听说徐老板是带着投资回来的。”小亚趴在柜台上,眼睛亮晶晶的，“就上周，温叔说他和镇上管事的喝了顿酒,第二天推土机就开进来了，估计你下次再回来都不知道棠里什么样了。”
“怪不得三天两头往棠里跑。”江枝随手拿起柜台的一只棒棒糖，扫了码付款后打开包装塞进嘴里,幽幽道，“我何止不知道棠里什么样,按照这么忙下去,我都快忘了我爸长什么样了。”
“徐老板可器重温叔了！”小亚突然压低声音，“前天晚上我还看见他的奔驰停在门口楼下，等着温叔去应酬呢。而且我听车队的那些人说,现在温叔负责的车厂还借了工程车的单子，啧啧啧,你要发财啦，小江总……”
远处推土机“轰隆”一声巨响,震得柜台上的棒棒糖罐都晃了晃,彻底淹没了小亚的絮叨。
江枝望向窗外,飞扬的尘土遮盖住了这座宁静的小镇。
装修的声音盖过了两个人说话的声音，江枝跟小亚告别，转身上楼。
如小亚所说,温万华确实很受徐老板器重。
好处是，他不用再亲自跑那些要命的长途客运，家里的收入也比之前多了更多。
但相应而来的代价是，现在他在家的时间比过去更少了。
空荡荡的家里，她留给温言蹊的早餐依然原封不动地摆在桌上。
煎蛋边缘的油花已经凝固，白粥表面结了一层薄薄的衣。
奇怪。
她吃早饭的时候温言蹊还没起，刚才她又一直在楼下和小亚聊天，根本没见他出门。
大学后的温言蹊虽然作息没那么刻板，但三餐向来吃的准时。
按理说，不应该这个点还没吃早饭才对。
江枝等了一会儿，对面麻将馆已经传来散场的声音。
江枝终于坐不住了，放下手机，轻手轻脚走到温言蹊门前。
门仍然是关着的。
她尝试着把手放在金属门锁上，意识到门没有锁。
推开门的瞬间，浓稠的黑暗如潮水般涌来。
江枝什么都看不见，试探着唤了声：“哥？”
没有回应。
江枝摸索着向前，凭借记忆去找窗帘的位置。
她沿着墙壁，摸到床上，掌心突然陷入一片温热的柔软。
温言蹊声音沙哑：“你干嘛呢？”
“哥？”她的手下意识去找声音的源头，手腕却被人狠狠扣住，灼热的温度让江枝心头一跳，“你生病了？”
“咔嗒”一声，床头灯骤然亮起。
昏黄的光线下，温言蹊苍白的脸上泛着不正常的潮红，眼底却冷漠得像冰：“出去。”
江枝张了张嘴，却在对上他冷漠的眼神后，默默离开了他的房间。
她本想回自己房间，却在厨房门口顿住了脚步。
她从窗台上找到一大块姜，笨拙地模仿着他温言蹊的手法切丝，刀刃在砧板上打滑，差点切到手指。
等姜丝堆成小山，她才惊觉家里没有葱。
急匆匆跑下楼买了葱回来，到家的时候葱叶上还滴着水，江枝胡乱抹了把脸，不知道是汗水还是别的什么。
把两样食材一起放进锅里，开了大火，确认火开了，江枝去上了个厕所。
等她从厕所回来，锅底已经干了。
手指碰到滚烫的锅柄时，烫伤的地方火辣辣的疼。
可比起温言蹊那个眼神，她又觉得疼根本不算什么。
江枝沉默着刷锅，又一次切葱姜。
有了第一次的经验，第二次她特意多放了些水，拿了小板凳坐在灶台边，专门看着火。
水汽渐渐模糊了玻璃锅盖，她数着气泡一个个浮起又破裂。
可即便如此，她煮出来的汤淡得几乎没味道。
江枝指尖试探着蘸了一点，舌尖只有微弱的辛辣，远不如温言蹊端给她时的浓烈。
她盯着锅底发呆，忽然意识到，她这么多年习惯了生病的时候就有他煮好的葱姜水，自己却从来没有给他煮过，哪怕一次。
第三次，火候太大，滚沸的水扑出锅沿，浇灭了煤气灶的火焰。
江枝手背被溅出的热水烫红一小块，她咬着唇没出声，只是迅速关火，把失败的汤汁倒进水池。
第四次，她终于勉强煮出一碗像样的葱姜水。
汤色像晨光里的琥珀，葱段在翻腾的水花中沉浮。
她突然想起第一次喝葱姜水的那次，奇怪的气味让她直接打翻瓷碗。
那时候的温言蹊也不过才十几岁。
不知道那时候的他，是不是像现在的她一样难过。
她端着葱姜水推开房门，温言蹊床头的灯还没关。
他似乎又睡着了，立体的五官在阴影下显得更加精致。
等江枝慢慢走近，温言蹊睁开眼。
他眉头微蹙，眼底还带着未散的朦胧，却在看清她的那一刻迅速冷了下来。
江枝把碗往前推了推，热气在两人之间氤氲：“给你煮了葱姜水，你趁热喝，能好得快……”
温言蹊的视线扫过她烫红的手指，又落回她脸上，声音沙哑：“不用。”
他把床头的药片拿到灯光下，意思是他完全准备好了，不需要她。
温言蹊撑着床沿起身，身影遮住了台灯的光，阴影沉沉地压下来。
江枝只能凭借锡纸悉窣和水晃动撞在玻璃壁上的声音，判断他在吃药。
江枝站在原地，忽然想起自己每次生病，温言蹊都会坐在她床边，掌心托着药片，另一只手稳稳端着水杯，等她慢吞吞地咽下去。
现在角色互换，他连让她照顾的机会都不给。
他站得笔直，甚至没回头看她一眼，只是冷淡地丢下一句：“放那吧。”
江枝声音低下去，指尖无意识地摩挲着碗沿：“那……你记得喝。”
温言蹊没有回答。
房间里只剩下他吞咽药片时，喉结滚动的声音。
天渐渐黑下来，江芸做好了简单的饭，催她去叫温言蹊。
温言蹊在她面前推门而出时，带起一阵微凉的风。
江枝的目光越过他的肩膀，落在床头柜上。