“嗯？”贝言疑问一声，抬起头，却撞进一双深重潮湿的眼睛里，那里面的情绪沉得几乎将她淹没。
她忽然了然了，像是为了堵住对方未出口的话，随口接道：
“会让我少吃点糖。”
申恩喉结滚了滚，终究还是问出口：“最近还好吗？”
“以前也这样。”贝言捏着手机和充电宝利落地起身，拍了拍衣摆上并不存在的灰尘，“我走了，务必把小昂带回来。”
走两步，她又折回来，“顾知宜公司有没有需要宣传的东西？”
申恩一愣，没反应过来。
当天傍晚，那条价值七位数的微博广告位更新——
【顾氏集团诚聘精英，待遇从优，简历投递至以下各部门邮箱内。】
热搜瞬间进行轮换。
热一从#顾知宜 宣告死亡#变成#贝言 冷血得演都不演了#
：顾知宜尸骨未寒就急着接管公司？
：没有心啊这，她冷血一直是出了名的
：急着圈钱呢
双海嘉园。
贝言拎着外卖袋用钥匙打开门，家里没开灯，门口好像是被什么堵了一下。
她探头，看到一团橘色的小纯窝在门后，看到她回来才稍微抬了抬头。
贝言蹲下去，将外卖放在身边，抱起小纯放在膝盖上，“没精神呢你。”
她揽抱它，单手去拎外卖，一拎起来发现底下在滴水打开一看，清汤馄饨的汤全洒了，面皮黏在盒盖上。
暖光灯亮起，她扎起头发收拾。小纯一反常态地往她颈窝里钻，毛茸茸的脑袋抵着她下巴。
她沉默地顺着它的背脊。
暖光下，岛台也成一片橘色。
她慢吞吞地拆开外卖包装。
一碗清汤馄饨，两块冷蛋挞，一副餐具。
馄饨变成干馄饨。
小纯在她颈边细声细气地喵，爪子扒拉她衣领，喵啊喵的。
贝言哄：“开个罐头给你。”
冰箱门拉开，冷气裹着食物的气息扑面而来。
里面塞得刚好，整齐得过分。
蔬菜按颜色码在保鲜盒里，水果洗好分装，肉类贴着标签冻在抽屉。
还有半碗没拌完的猫饭原料，鱼肉碎混着蛋黄，搁在角落。
贝言抱臂倚着冰箱门，冷气一层层往脸上扑，盯着看了会儿。
小纯很轻地喵了声。
贝言看它：“我不会做猫饭。”
转手取了盒罐头，打开，小纯坐在桌上晃尾巴，没吃。
她吃馄饨，咀嚼音规律。
小纯跳下桌子，她想它也许去玩了，继续低头吃馄饨，可眼前踩入一双猫爪，她抬起头，小纯叼着一条小鱼干看她，郑重其事放在她碗边。
贝言一愣，“你什么时候藏的。”
它用毛茸脑袋把小鱼干往她那边顶了顶。
“我吃不了。”她笑起来，指尖摸摸它湿润的鼻头，“我吃不了。”
手机连着充电宝，忽然叮咚一声。贝言解锁点进去，误触两次。
只是无聊资讯，推送内容是：
[婚后～冰箱是充满爱意的情书。]
摁了黑屏。
她攥好手机捞起小纯去睡觉，小纯黏着，她咽了几粒褪黑素。
岛台上，碗里的干馄饨只咬了半口。
-
第九天，接到申恩递来的消息。
“贝贝，我们的人到了，但小昂已经被带走了。”
她知道，终究还是绕不开那个人。
…推开哥哥的房门，夕阳正烧透整面落地窗。
贝序坐在轮椅上，半边身子浸在橘红色的光里，手背连着输液管，药水一滴一滴往下坠，像某种倒计时。
窗外，云层翻滚如熔金，而他的脸隐在阴影中，只剩一个模糊的轮廓。
贝序盯着她，像是在从她脸上寻找一丝痛苦，但没能找到。
她走过去，伸手调慢了滴速，声音平静：
“小昂在哪。”
沉默几秒，对方忽然笑了：“我以为你找到了，看来贝家的人还不是很服你。”
“签字吧。”他抬了抬下巴，指向桌上的文件，“放弃继承人的位置。”
贝言闭了闭眼，“我怎么说你才能明白，我本来就不想要。”
“那是你的事。”他打断她，“我不需要你的怜悯。”
他的神色硬得像石头，仿佛那些年护着她的人从未存在过。
只剩恨。堆积太久的恨。
贝言默然望他。
房间里静得可怕，轮椅碾过地板的细微声响成了唯一的依靠物。
贝序忽然低笑一声，嗓音沙哑：“你根本不知道我的腿断掉以后我在经历什么。”
“夸我保护你，是个好哥哥，可转头又笑我之后将是个彻头彻尾的废物。”
他的指节死死扣住轮椅扶手，青筋暴起，像是要把那些年的屈辱全都捏碎。
“贝言。”贝序叫她的全名，“其实走到今天这一步，全都是因为你。”
“你不逃跑，哥哥不会变成一个残废。”
“哥哥不断腿，继承人就不会变。”
“有哥哥护着你，你永远做朝港的千金大小姐，不好吗？”
他每说一句，贝言的指节就攥紧一分。
“宋萦也是你的错。”他继续道，“她欺负你，哥哥替你关了她几天出气，她疯了，疯之前还在念叨你的名字。”
“她也恨你。”
“贝贝。”他笑了笑，放轻声音，像小时候哄她那样，“其实你冷血，你永远不考虑身边人。”
“顾知宜不是也被你害死了吗。”
贝言的目光钉在他脸上。
“贝贝。”他伸手，指尖几乎碰到她的手，“交出来吧，那本来就是哥哥的东西。”
贝言抬起眼，在面前这个叫贝序的人身上找不到一丝熟悉的温度。
那双眼睛里只有冰冷的计算，像是另一个人借了哥哥的皮。
沉默很久，久到窗外的天色都仿佛暗了一度，贝言缓缓开口：
“我还以为你要说什么，说这些是来动摇我的吗？哥？”
空气凝滞。
贝序盯着她，随后勾唇笑了。
精神压迫失败，他索性撕破伪装。
“你现在别无选择不是吗贝贝。”贝序向后靠进轮椅，姿态松弛，“除非你能放弃小昂。”
他又补了一句：“那可是顾知宜的弟弟。”
贝言深望着他，目光扫向桌上的文件，钢笔已经开了帽。
她很清楚，贝序说的没错，如果他死命拿小昂来威胁——
“哥怎么威胁完我又去威胁自己妹妹。”
一道低哑带笑的嗓音从门口传来。
贝言呼吸一滞，猛地回头，有人歪头倚在门框边，影子幽然压下。
黑高领毛衣裹着那人脖颈线条，银丝眼镜架在他鼻梁上，镜片后的眼睛微微眯起，像盯住猎物的猫。
好多天不见，眼尾的痣依然漂亮得惊心。
他抬手推了推眼镜，镜链像光裂出的细痕，“小昂我已经接回来了，你还有别的筹码吗。”
贝序眼睛瞪大脸色煞白，就像是看到人在眼前死而复生，指节扣紧轮椅扶手，输液架猛地一晃，几乎在抖：“……顾知宜？”
顾知宜掀睫淡定望过去，镜片后的目光从轮椅上的贝序滑到贝言脸上时，忽然滞了一瞬。
贝言没在笑，贝言很严肃。
他唇角那点游刃有余的弧度骤然僵住。
空气凝固了两秒。
顾知宜迈步上前，弯下腰扣住她手腕，一哄人声音就变温柔：“怎么了？我不是让温复带了消息。”
贝言看他：“什么消息。”
“我没事的消息。”
话音刚落，顾知宜就意识到问题所在——温复居然把这事办砸了。
八天前的午夜，温复在附近岛上找到了他。
而因为贝言提前找温复商量过，温复那时已经透过贝序的资金流水，查到了小昂的位置。
夜潮褪尽，月光漫过顾知宜湿透的衬衣。他凝神听着温复说话，手指陷进自己湿漉发间，眉骨在斑驳光影中刻出锋利轮廓。
而后他迅速思忖，敛眸冷静判断道：“贝序很可能会换位置，现在去接小昂回来避免节外生枝。”
温复一听觉得他说的对，将直升机和驾驶员都借他。
顾知宜临走前低头认真对他交代：“回去和贝言说一声我没事。”
温复拍拍胸脯：“放心吧顾！包在我身上！”
…
温复没能将话带到，那这九天——
想到这里顾知宜顿时拧眉，伸手捧住贝言的脸，指尖触到的皮肤冰凉，她眼下泛着淡淡青色。
顾知宜喉结滚动，声音哑了几分：“饲养员。”
“我又没事。”贝言抬眸一眼，稍微蹙眉，那显然是禁止猫胡思乱想发散思维。
贝序的轮椅猛地撞到茶几，玻璃杯晃出刺耳的声响，“…不可能，你怎么能活的？”