与之相似的，杨枝每一科都不怎么样，挑不出一个好的，陈琢的英语是全年级最高分，其他的科目一个比一个烂。
班里其他人议论纷纷，说他们这两排的风水可真邪门，一共六个人，两个考了全班第一和第二，剩下的四个人，全班倒数五名里占了四个。
一张小纸条上写着各科成绩，最后两栏是班级排名和年级排名。
53，296。
杨枝坐在江珠和慕留中间，头顶的天好像塌了，一点一点压下来，把她压到了桌子上，脸埋进了胳膊里。
她中考成绩在全市前二十，就算把直升的加上，她在这个班里至少也可以排进前十，不然班主任也不会在开学的时候把她放在江珠旁边。
可她现在却考了班里倒数第五。
杨枝一整个午休都没爬起来，一左一右接上视线，用嘴型进行了无声的交流：
慕留：她也痛经？
江珠：你有病啊？
当晚，因为不想吵到隔壁的小姨睡觉，所以杨枝抱着纸巾盒，把自己蒙在了被子里，哭得无声无息。
她好想回家啊。
她想回到那个住着爸爸妈妈的两室一厅，每天都有很香很香的菜，有吃不完的新鲜水果，她还想躺进她小小的单人床里，盖上她的被子，被罩上的图案是会让人笑话的鲜艳花朵，但是不妨碍它是世界上最舒服的一床被子。
杨枝找出了她的手机，屏幕的微弱灯光照出了一双肿泡眼。
现在快零点了，爸爸每天凌晨两点起床去批发市场进货，妈妈每天四点起床，帮忙到菜市场卸货，她不该给他们打电话的。
但是她太想回家了，明天就是周五了。
杨枝任性地按下了通话键。
妈妈接通了，吐字含混，话语焦急，“乖乖，怎么这么晚打电话？”
杨枝把哽咽的嗓子往下咽了两遍，努力用正常的声音喊道：“妈妈。”
那句“我没考好”到了嘴边，还是没说出口，她转而讲道：“我想吃你做的菜了，这次国庆回家都没吃到，我周末能不能回家？”
“做饭啊，”电话那头的妈妈松了口气，“没得问题，你想吃什么？但是你怎么回家，你姨这周回来吗？”
“想吃回锅肉和豆花牛柳，我可以自己回家。”
转天，杨枝和赵老师请了晚自习的假，背着书包一个人回了家。
那一年地铁还没有通到远郊，杨枝从学校旁边搭813路公交车到了西站，从西站坐上了39路公交车。
39路是唯一往来于市区和西郊的公交车，全程六十多站，单程将近三小时，从早到晚都是高峰期，周五傍晚更是高峰期里的高峰。
杨枝抱着书包，在脚不沾地的闷热车厢里挤了两个多小时，满身疲惫地下了车。
妈妈果然给杨枝做了喷香的豆花牛柳和回锅肉，对杨枝说道：“你今天请假，我不是给你们班主任打电话了吗？”
杨枝屏住呼吸。
“老师跟我说你这次月考考了三百名，”妈妈面露欣慰，“老师说你这个成绩上重本一点问题也没有，我姑娘真棒。”
妈妈摸了摸杨枝的脑袋，爸爸坐在旁边也跟着乐。
杨枝一声没吭。
晚上八点，爸妈已经睡下了，家里一片寂静，杨枝躲在自己的小卧室里，又哭了一回。
新的一周，第一节 课下课，杨枝发现斜后面的王子昂没有来。
王子昂和杨枝情况相仿，直升成绩很靠前，这次月考比她考得还差，全班倒数第四。
去操场升旗的路上，她问陈琢：“王子昂今天怎么没来？生病了吗？”
陈琢讳莫如深地摇了摇头，“他休学了，你周五晚上回家了，你不知道，他爸爸晚上来了学校，把他的东西都拿走了。”
杨枝震惊得半天没说出话。
陈琢两手抓着她的肩膀，“你不要也休学啊！振作起来！！”
杨枝点了点头。
月考之后，赵老师在午休时间轮番找成绩不理想的同学谈话，现在轮到杨枝了。
去办公室的路又长又窄，楼道阴暗，灯光惨白，只有走廊尽头有扇窗户，可是要花上三年的时间才能走到。
杨枝忐忑不安地站到了赵老师跟前。
赵老师看着她，用杨枝最熟悉的方言叫了她的名字，“杨枝，你想上哪个大学？”
杨枝睁大了眼睛，忘了回答。
赵老师是年级里有名的青年骨干，重点大学研究生毕业，说得一口标准英语，风风火火地开着一辆大红色的复古轿车上下班，杨枝后来才知道这个车叫mini cooper。
杨枝从没想过自己和赵老师有什么相同之处。
“你是想去隔壁吗？”赵老师换成了普通话，“隔壁是个好大学，但是你没必要为了它跑到这么远的地方读高中，待在你家那边，凭你的水平也能考上。你告诉我，开学这一个月，你脑子里想什么呢？”
城
杨枝低着头不说话。
见她不出声，赵老师干脆点明：“家里是卖水果的怎么了，全市八万个中考考生，你不是也考第十二吗？家里是郊区的又怎么了，咱们省有那么多山，那些山区的学生们不活了吗？”