偷偷暗恋那几年，她总是小心翼翼，说出的每句话都要反复斟酌，生怕不经意间越了界，将那窥不见天光的心事暴露干净。
后面好不容易大胆一点，可突如其来的冷落与分别，又将她一下打回保护壳中。
重逢后，他确实有在坦率地表达心意，但不知为何，她就是不确定，就是想步步退缩。
她有时都想问问自己。
到底在怕什么，又到底在耿耿于怀什么。
盯着天花板上的木纹，翻来覆去不知多久，温书棠掀开被子下了床。
四方的窗格，老式花纹的纱帘不能遮光，隐隐透出外面的朦胧雪色。
在路上睡得太过，冯楚怡这会儿完全没有困意，抱着毛毯窝在一旁的小沙发上追剧，听见那边的窸簌声响，惊讶地偏过头：“棠棠姐，你还没睡呀？”
温书棠嗯一下，给自己编了个借口：“睡不着，可能是认床。”
踩着棉拖走到行李箱旁，她蹲下身，借着身侧壁灯散出的暖光，从夹层里找出一个MP3。
“MP3？”瞥到她手里的东西，冯楚怡意外地睁大眼，“感觉是好久远的物件了。”
她坐直身子，食指蹭了蹭鼻尖，十分怀念地笑笑：“记得上初中那阵，家里面管的严，不允许碰手机，我就偷偷攒钱买了个MP3。”
“因为怕被发现，每天只能等家里人都睡下了，才敢躲在被子里听一会儿。”
不知想起什么，温书棠轻轻抚着机身上几道浅淡的划痕，须臾后，低声接话：“我也做过这种事。”
藏在被子里偷听。
但不是怕被温惠发现。
只是怕喜欢他的心无处可藏。
回到床上，长按边侧的键钮，伴随滴一声脆响，微弱的屏幕荧光亮起。
温书棠选中那个名为Secret.的歌单。
列表里静静躺着七首歌，是她不久前下载过来的。
这些年来，她鲜少使用音乐软件，每当晚上失眠难耐时，都是靠着这个MP3里的歌来度过漫漫长夜。
讲不清其中的原理，但的确能让她感到些许安心。
一首一首，往复循环，就像沾了毒的瘾.君子。
按下中间的小圆键，歌单从那首《十八》开始播放。
昏暗晕沉的光线下，床铺中的人侧身躺着，五官轮廓柔和，长睫安静搭在眼下。
耳机里的男声唱得缱绻，纷乱思绪再次被平复，她的呼吸也慢慢变得均匀。
再后来，凌晨三点。
冯楚怡是被一声闷响惊醒的。
起初以为是周围哪个房间的人在搬东西，等她半梦半醒地睁开眼，转头却看见温书棠晕倒在地上。
睡意一下子消散，冯楚怡连忙起身，揽着肩膀把人扶起来，摸到她身上滚烫一片。
大概是路上吹了冷风发烧了。
在行李箱里翻了好一通，突然惊觉她们这次忘了带药，慌乱与无措一齐席卷，情急之下，她倏地想到住在隔壁的人。
叩门三下，里面传来脚步声。
怕温书棠那边有情况，周嘉让根本就没睡，拧开门把手，看清是冯楚怡后，浓黑的眉一瞬压低，语气焦急：“怎么了？恬恬出什么事了吗？”
冯楚怡被他的反应吓了一跳，顿了顿才磕巴着开口：“那个，你这有退烧药吗？”
“棠棠姐发烧晕倒了。”
听到这句话，周嘉让立马冲过去进了她们的房间。
稀薄月光下，只见温书棠斜靠在沙发边，闭着眼，眉心紧皱，簌簌发颤的睫毛里满是不安。
原本白皙的皮肤烧得发红，额头上浮着细细密密一层冷汗，乌黑柔顺的发散在肩头，衬得脸上病态更重。
“恬恬，恬恬？”周嘉让沉着嗓子叫她。
唇瓣嗫嚅，怀中人发出不成句的呓语。
“麻烦把她外套拿过来。”心口狠狠揪着，周嘉让将人打横抱起，对一旁的冯楚怡说，“我带她去医院。”
冯楚怡脑子还是乱的，点点头配合着按照他说的做。
穿好外套，周嘉让还觉得不够，又扯过沙发上的毛毯，把人严严实实彻底捂好，然后才小心抱着她去了副驾。
这一夜的恩和风号雪舞，霜雾肆虐。
远光灯晃眼，油门速度踩到最大，周嘉让单手打着方向盘，另一只手紧紧握着温书棠，一边关注她的状态，一边不断哑声唤她恬恬。
眼头紧锁，眸色像一团化不开的墨。
附近没有像样的医院，只有一间私人开的卫生所。
“38.5℃，还好，烧得不是特别严重。”
女医生收好体温计，转身到角落的小隔间里配药。
出来时，瞄到周嘉让神色仍旧紧张，她过去将药瓶吊在横杠上，开解道：“就是普通着凉，没什么大碍的，不用太担心。”
“最近恩和来了股寒潮，生病感冒的确实不少，不过两三天基本就都好了。”
眉宇稍稍舒展了些，但眼里的担心并没有半分减弱，周嘉让侧头，生硬地扯动唇角：“谢谢。”
小诊所里设施真的很简陋，连张像样的病床都没有。
铁质长椅坚硬又冰冷，坐上去很不舒服，屋内暖气给得又不足，周嘉让干脆把人抱进怀里，给她当人肉靠垫。
诊室里没有其他病人，女医生整理好桌上的病例，抬眼便瞧见他的一举一动。
男人气质很好，是那种异于常人的矜贵，可这么冷的天气，他却只穿了一件单薄的毛衣。
估计是太着急，没顾得上穿外套吧。
反倒是给那个小姑娘裹得很厚。
每天守在这儿，和各种各样的病人打交道，她经常能碰见陪女朋友过来打针的男生。
好一点的，会凑上前关心几句，可大部分都是置身事外地在旁边打游戏，或者直接找个理由出去抽烟。
但眼前这个和那些都不一样。
从眼神到动作，他全身心都专注放在女生身上，偶尔帮她拨一下发丝，偶尔用手在额前试温，偶尔贴在她耳畔说着哄人的话。
更多时候，他左手握着输液的软管，目光一动不动地看着她。
这到底是有多爱啊。
女医生忽然有点受不了，感觉这冷冰冰的消毒水气味里都多出几分甜腻。
那瓶水快要吊完，温书棠也终于醒了过来。
“诶，别乱动。”周嘉让压住她就要抬起的手，声音很轻，“当心走针。”
脑袋里断了篇，温书棠记得自己本来是想倒杯水喝，怎么一睁开眼却到了这个陌生的地方。
周嘉让看出她眼中的迷茫，主动解释：“你发烧晕倒了，幸亏那个朋友及时发现。”
温书棠慢吞吞地哦了下，后知后觉自己被他抱着，还是那种比较亲密的横抱，耳根没由得发热，不大自然道：“你……把我放下去吧。”
周嘉让一愣，迟钝地理解了她的意思，但没听她的：“凳子上太凉了。”
药瓶空了，女医生过来拔针。
“这几天要好好休息，饮食上尽量清淡，多喝点热水排毒。”
老生常谈地嘱咐完注意事项，她双手插在口袋里，没忍住玩笑地闲聊了句：“你男朋友对你可真上心。”
话音落，气氛霎时变得有些微妙。
眼帘轻抖，温书棠从那人怀里挣脱，低头按着手背上的酒精棉球，声线不稳却又果断利落地否认：“他不是我男朋友。”
“啊……？”
语调疑惑地拔高，女医生怔在原地，百思不得其解。
不是男朋友吗。
那刚才发生的种种，是怎么一回事啊。
探寻的眸光在两人之间转了几转。
周嘉让脸色不太好看，但也没多说什么，好脾气地问她：“要回去吗？”
温书棠点点头，她在医院里有过太多糟糕的回忆，身体上本能会产生抗拒，不愿意在这停留太久。
周嘉让都听她的：“那走吧。”
他下意识想去牵她的手，但在指尖相碰的那秒，犹如触电一般，温书棠猛地向后躲开。
扑了空的指节微蜷，盘曲的青筋凸起，卡顿数秒，悬在半空的手才缓缓放下。
外头风雪未停。
车子开回民宿，路上他们都很沉默。
温书棠倚着车窗，皑皑雪景在瞳面掠过，她却没心思欣赏，女医生的话重复循环在耳边。
房间外，周嘉让拉住她衣角：“去我那儿吧。”
像怕再被拒绝，他找了个很合理的说辞：“你朋友应该还在休息，现在回去…会不会吵到她。”
“而且……”
他实在不放心让别人来照顾她。
温书棠抿唇想了想，觉得他说的不无道理，纠结几秒后没再抗拒，跟着他进了门。