晚自习第一节被霸占，改成了统一的小测验，当晚批改，隔天便出成绩，丝毫不给人缓冲休憩的机会。
一大早是物理连堂，早自习结束后，课代表取回卷子，找来四五个人，迅速分发下去。
谢欢意前晚答题时不慎睡着，最后两道题写得极为潦草，接过试卷后，她双手交叠盖住分数，眯起一只眼，一边祈祷不要死的太惨，一边小心翼翼地挪开。
纵使提前做了心理准备，但看清分数后，她还是惊天动地地发出一声哀叹。
许亦泽打完热水，捧着保温杯路过，往她书桌上瞄了眼，吊儿郎当地笑着打趣：“可以啊谢欢意。”
“再努努力，马上就能刷新你的最低分记录了。”
“许、亦、泽。”
谢欢意压着怒意，蹙眉剜他一眼，正愁没地方发泄，在他胳膊上狠狠拍了一巴掌：“就你长嘴了是吧。”
“消消气，消消气。”许亦泽服软的速度比翻书还快，拿起桌上剥好的小橘子，塞一瓣到她嘴里，“我这不是和你开玩笑呢吗。”
温书棠最后才拿到试卷，虽然不像谢欢意那么夸张，但看到右侧连续三道刺眼的红叉，同样难以接受地倒吸了一口凉气。
前段时间明明都有进步的。
怎么到了新单元，成绩又开始不理想了。
眉头渐渐拧紧，肩膀也泄气地塌陷下去，她翻来覆去回看那些错题，觉得还是自己不够努力。
周嘉让从办公室回来，一进班就看她神情恹恹。
脚步停在她身边，他半倾下身，声线很低地询问：“怎么了？”
温书棠耷着嘴角，一言不发地摇摇头。
那天上课，季鸿生发了不小的火，嫌他们考得太烂，这种难度的题目居然还能错这么多。
“过90的一共才七个人，你们一个个都把脑子落家里了是吧。”
“好歹也是英才班的，这么点分说出去不嫌丢人吗？”
“马上就要期中了，我倒要看看你们能给我考成什么样。”
……
天色本就阴沉，教室更是陷在低气压的漩涡中，所有人都低着脑袋，只有周嘉让，视线一直落在前面女孩的身上。
二十分钟过去，季鸿生还没说够。
后面他还旁敲侧击，说有些人如果再不开窍，就不要在这继续浪费时间，不如早点降回普通班，或者干脆转去学文。
看着左上角的分数，温书棠缠着衣角的食指又紧了紧。
就算季鸿生没有点明姓名，可她仍然觉得，每一句都精准地指向自己。
好不容易熬到午休，谢欢意回家取外套，许亦泽陪着她一起。
熙攘人潮中，温书棠和周嘉让并肩从教学楼里出来。
外面淅淅沥沥在下小雨，黑色雨伞向右偏斜，周嘉让另一只手护在她身侧：“今天别去食堂了，出校吃吧。”
温书棠没什么胃口，迟钝两秒才心不在焉地点点头：“好。”
这一路走得很安静，宽大伞沿下，只有雨丝敲在石板路上的绵绵声。
浓密的眼睫低垂，温书棠思绪涣散，就乖乖跟在周嘉让旁边，甚至没发现他们走的方向不太对。
等到了之后，懵生生地抬眼，她才看清这是一家糖水店。
“嗯？”她愣了愣，“怎么来这里了？”
周嘉让没接话，收好雨伞，抬手把门推开：“先进去。”
店里人并不多，两人坐在靠墙的小桌前。
菜单就贴在桌上，周嘉让从头到尾扫过一遍，对一旁的老板说：“要两碗赤豆元宵。”
然后才抬眸看向对面的女孩：“你还有什么喜欢吃的吗？”
温书棠晃头：“没有了。”
暖风呼呼在吹，寒意逐渐被驱散，想到上次公交车上的对话，她后知后觉地反应过来，为什么周嘉让会带自己来这。
她攥攥手心，心头漾开一点暖意。
没想到她随口说的喜好，会被他如此清晰地记在心里。
唇瓣蠕动，她声音很轻：“谢谢。”
周嘉让目光沉沉，没绕弯子，开门见山地问她：“能告诉我今天为什么不开心吗？就因为老季上课说的那些话？”
见她不说话，他嗓音又多了些温柔：“我不是说过，他的话随便听听就好，不用往心里去么。”
“倒也不是因为这个。”
温书棠慢吞吞开口，琥珀色瞳孔中蒙着一层雾：“我只是在想……”
“我是不是真的很笨。”
周嘉让不解：“为什么这么想？因为这次小测没考好？”
“不是这次没考好。”温书棠较真地纠正他，“自从到九中之后，我……每次的物理成绩都不是很好。”
“所以呢？这能代表什么？”
温书棠被问得发懵，一对杏眼呆呆望着他，怔了好半晌，才磕磕巴巴地绕回去：“代表我真的很笨啊。”
“错。”
周嘉让戳她眉心。
“这两者之间根本就没什么关系，每个人都有自己擅长的领域，自然也会有相对不那么擅长的东西，而且造成这种不擅长的原因也有很多，放在学习这件事上，可能是一开始基础没有打好，可能是你不适应现有的教学模式，还可能是没找到正确的提升方法。”
“再者，成绩，或者说是其他种种荣誉，都只是构成人类本体中很小很小的一部分。”
哪怕是空中的星子，也难免有黯淡之时，何况人生浩瀚如宙。
“你别的方面都很好，为什么要揪着这一点不足，断章取义地给自己打上笨的标签呢。”
温书棠一时语塞。
一方面是惊诧他所讲的道理，另一方面，周嘉让平时总懒懒散散的，对身边万事万物好似都没什么兴趣，这还是头一次听他一口气讲这么多。
脑袋晕晕胀胀的，像被什么东西填满，温书棠还没完全从死胡同里走出，有点固执地求证：“所以……你不觉得我笨吗？”
上次月考后，在物理办公室里，他花了两节课才给她讲清那张卷子。
同班的这段时间，她偷偷观察过很多次，就算再难的试卷，他也能在半小时内写完，并且正确率一骑绝尘。
温书棠也接触过一些优秀的人。
虽不及他这般天资优渥，但也可以说是百里挑一。
她多少清楚他们的想法。
她怎么可能……
“不觉得。”
干脆利落的答案让她蓦然回神。
眼眶忽而湿润，温书棠鼻尖一酸，喉咙里漫出几分哽咽。
周嘉让抽两张纸递给她。
怕她不相信，他语气笃定地重复：“我从来没这么觉得过，相反，你很……”
他一瞬间想到太多形容词，温暖，善良，美好…但听起来都不适合放在这里。
思来想去，他选出那个中规中矩的，不会暴露半点心意的。
“你很聪明，也很刻苦。”
这话并不假。
她早上总是第一个到教室，一边打着哈欠一边背着单词；她桌角总是摞着一沓习题册，高度甚至能挡住她小半个身子；她的笔记错题都写得工工整整，就连草稿纸都条理分明。
她的无名指总是被字迹染黑，她会因为做不出的题目皱眉，会困到下巴在空中一点一点，也不肯趴在桌上好好地睡一会。
平心而论，在这一方面，周嘉让自愧不如，也不认为努力一词，有谁比她更有资格匹配。
他的话像一味镇定剂，温书棠的情绪慢慢平复下来。
她一直都知道，她喜欢的是一个多么耀眼的人，也一直觉得自己与他相差千里，所以从未设想过，有一天能从他这里得到这样的夸赞。
成长这条路，她走得跌跌撞撞，能得到一丁点肯定，都像是在寒冬夜晚寻觅到一束暖光。
况且这束光是来自周嘉让。
温书棠抽一记鼻子，偏题抓到一个重点，小声问他：“刚刚你说，每个人都有不擅长的领域。”
“难道你也有吗？”
周嘉让嗯了下：“有啊。”
“我……”
像一个生了锈的零件，运行到关键部分就频频卡顿。
周嘉让罕见地接不上话。
幸亏老板及时出来解救。
“你们要的赤豆元宵，小心烫哦。”
他偏头道谢，不自然地干咳两声，喉结轻滚：“先吃饭吧。”
吃完饭从店里出来，磨人的秋雨终于停了。
温书棠明显放松不少，步调都跟着轻快，路边水洼被激起层层涟漪。
路过巷口药店，周嘉让停下脚，低眼和她交代：“我去买个东西，你先回学校。”