她突然变得很乖，手腕懒懒地搭在他的脖子上，脑袋一整个埋进他的颈窝里，呼吸潮湿灼热，不知道是在睡觉还是在发呆。
来到大门口，祁琛抽出一只手来解锁密码。
才按下一个数字。
他忽而停下动作。
一股湿热感从颈部皮肤滑过，源源不断的，像是水液。
祁琛紧了紧眉，他指腹用了点力，将怀里的人头扶正，等看清眼前的一幕时，他忽地一怔。
姜晚笙的眼睛一直睁着，琥珀色的瞳仁干净明澈，却又是空洞的。她在无声地掉眼泪，泪珠啪嗒啪嗒往下坠，长翘的睫毛被濡湿，浮着雾气。
眼睑连带卧蚕都是绯红色，似乎哭了很久。
像一只受伤的小猫，倔强、柔软。
“哭什么？”祁琛声线不自觉地压低，抬起拇指帮她抹
泪，却怎么也抹不完。
姜晚笙执拗地转过脸去，不让他碰自己。
“骗子……”她的嗓子里全是哭腔，忍了很久，终于憋不住了，“我很害怕……”
祁琛指腹滞在空中，一言不发。
“你这些天不理我，也不回家，我很害怕。”姜晚笙垂了垂睫毛，“我真的……很害怕，害怕你真的不要我了，不是说会回来的吗，骗子，你骗我……”
从小到大，祁琛都看不得她哭，他沉默几秒，声音沾上些许低哑：“没有骗你。”
“可你就是这样做的。”
姜晚笙眼底浮上一圈水雾，抬眸看他，“我没有玩你，也没有轻飘飘一句就和你提分手。”
即使脑子混沌不清，即使酒气早就侵扰了理智，但她依旧能记住他和她说过的每一句话。
她一句句辩驳。
“每一次，我都很认真。”
“可我越认真，好像越容易把事情搞砸。”姜晚笙咬紧了唇瓣，借着醺意，说出真心话来，“我总是把事情搞砸，我总是做不好……”
“我有努力争取过——”
不管是以前，还是现在。
最后几个字，她好像陷入了某种回忆中，声线愈发微弱，无法辨清其中的含义。
她不再是过去那个明媚的姜晚笙。
也不再是清醒时假装不在意一切的姜晚笙。
她只是，一个学不会说真心话的姜晚笙。
姜晚笙像是哭累了，她颤了颤眼睫，慢慢把脑袋重新靠在祁琛的颈窝里，闻着他的气息，她有些埋怨地咬了他一口。
没有用很大的劲，很快就松了口。
冷白的皮肤倏然间留下一圈牙印，环成一个月牙状，是倔强的痕迹。
她盯着那圈淡红色红痕，从喉咙里溢出一声低语——“我讨厌你，小狗。”
而后，她像是泄了气，又或是单纯累了。
眨了眨怔松的眼，又闭上，手心攥紧他的领口，疲惫地睡了过去。
整个过程里，祁琛都巍然不动，目光不错开地停留在她的发顶。
初秋的夜晚寂然无声，偶尔一点蝉鸣都衬得异常聒噪。他忽地开口，极轻的音调，仍有余音。
“我知道。”
祁琛垂眸看着她，眼底覆上一层难以看清的情绪，“但是还不够。”
她的努力，她的争取，还是不够。
姜晚笙过去的世界里总是有太多的事，太多的人，他做了很多，才能占据她的一点点注意力。
在有所选择的时候，她会权衡利弊，反复考虑，最后得出结论，将他丢掉。
像是丢掉一个无用的行李。
“不够。”
他看向她的目光沉沉，是病态地、偏执地，戾气毫无遮挡地释放，“我应该是你的全部，你应该只要我一个。”
沉默的时间持续了好几秒。
祁琛捏住她的下巴，他低头，吻住她。
他撬开她的齿关，舌尖抵了进去，这几日没见到她的黯然全然不克制地揉进这个吻里。
燥热在彼此的气息间来回卷缠。
连影子都在月夜里摇晃。
姜晚笙毫无知觉，只觉得很渴，她下意识张开唇，去迎合他。
但是心底的那股酸涩还是顺着昏沉爬了上来。
她以为自己在做梦。
自然也以为耳边最后一句也是不真实的。
她恍惚听到祁琛在她的唇边说：“对我再坚定点，我只有你。”
他不断重复，“我只有你。”
……
-
第二天下午。
姜晚笙懵懂费力地睁开眼，一觉醒来脑子发晕，嘴巴也很干，下意识想起床找水喝。
她撑着身子坐起来。
视线随意一抬瞥向旁侧，随即愣住。
这是哪儿……？
四周的环境十分眼熟，像是在什么地方见过，她思绪快速思考，几秒后突然想起来，这好像是祁琛湾城公馆的别墅。
第一反应是松口气，至少证明她肯定安全，但是那口气到一半又倏地吸了回来——
所以，她怎么会在这里！？
只记得和阮浠在酒吧喝了几杯酒，没一会儿就晕了，醉醺醺地一个人出了酒吧门。
然后……然后就记不得了……
她一直都是喝完酒会断片的体质。