楼衔月：“……”
她的沉默是金，“你自己说的，路上不加班。”
“你也说，听东西。”他纠正她。
楼衔月觉得他们之间对于“东西”、又或者“打发时间”的定义可能有些偏差，听不到五分钟，她摇着头飞速调了另一个电台，好歹是在金曲联播。
“看不出来。”她撑着下巴，像在闲谈，“商总的业余生活应该更丰富多彩才对。”
“点解？”
他这个词不知道是从哪里学的，字正腔圆的发音。
“因为你明明每天下班都会去玩。”楼衔月言之凿凿，在说他丰富的夜生活。
她继续补充：“像这样的人，应该有数十辆豪车换着开，车里面各种摆件香薰，冰柜里白酒洋酒都有，放的音乐是赛博朋克金属乐，一脚油门能上两百码。”
商时序瞥她，很无语的一眼：“这不是丰富多彩，是违反交规。”
“但小说或者电视剧里都这么写。”她嘟囔着，有点不服气。
再一想想，好像也并无道理。就深城这路，再高级的车都只能乖乖被堵在路中间，看着小电动从窗外呼啸而过，洋洋得意留个潇洒的背影。
楼衔月并不气馁，继续追问他：“那就说车，你是不是有很多车？”
“如果算上之前买的，是的。”
“之前买的，是多之前？”
“成年后的一段时间。”
“那不是还在读高中。”她吸一口气，“买来做什么的，日常上下学？”
商时序笑了笑，轻描淡写：“飙车。”
楼衔月愣了一下：“飙车。”
她复读了这个词，像是在思考这个词语的真正威力一样，然后轰炸降临，她睁大了眼睛，“你真的会飙车？”
“是很丰富多彩。”商时序转脸看向她，不疾不徐、若有似无地笑着，“你说对了，我都干过。”
“都干过的意思是……你会换着开豪车？”
“市面上经典的跑车，坏一辆我开一辆。”
“你还会在车里放很多酒？”
“烈酒会比较多，现在想想，有点危险。”
何止是危险，万一撞到什么地方，那就是奔着整辆车带着人一块毁尸灭迹去的。
“……那歌呢？重金属摇滚？”
商时序沉吟了一下：“这个不会，我欣赏不来。”
他说完，以为楼衔月会关注些别的，但不料她定定地看了他半晌，忽然问：“是出了什么事吗？”
他怔住。
“为什么是成年后？而不是高中毕业后？”她切中要害，很纯粹地问。
大多数人的改变会发生在重要节点后，例如毕业、工作、退休。但是成年，这个时间点很特殊，一般只会是放纵者拿来推卸责任的借口。
“叛逆？”他下意识侧过头去，他目光沉静、冷淡，可口吻漫不经心，“循规蹈矩十八年，想尝试下不一样的。”
但她没信，揪着他的措辞，摇着头，是一针见血：“你不会拿自己的未来开玩笑的，会特地选在成年……”
楼衔月停顿片刻，虽不确定，但还是开口，“你是不是有什么计划？你是想证明、还是想做成什么事吗？”
想证明什么？又或者是做什么事？
很陌生的提问。
大多数人，即使是父母、兄长，都是带着规劝、不赞同和愤怒。
他们说的最多的是，“你到底还想怎么样？”、“是我们哪里做不对让你这样报复？”，又或者是指责、痛骂，“你这样下去迟早成废人”，像他正在自甘堕落。
没有人想一想，他是不是有所打算，又是为什么走到这一步。
这么多年过去了，商时序回想起那段时间，已经学会用不同的眼光看待，笑谈一句年少轻狂。
论做法，他确实过于自以为是，带着我行我素的通病。
但是那会儿的他骄傲狂妄，自认为自己值得被信任，所以不愿意主动坦诚自己的动机，而是试图让家人去迁就、了解和接纳他。
更进一步的，他是在等待着有人看穿。
但很可惜，他的不同寻常只会被当成别人茶余饭后评头论足的笑料，他不在意，只是有一点意兴阑珊。
但这一点等待、意兴阑珊，却在今日被人点破。
这种感觉太奇妙，商时序很难表达，但又想吻她。
只可惜现在不是红绿灯，他只能腾出一只手来，抚一抚她的脸颊。
“你好聪明。”他夸夸她，“没有人这么问过我。”
他的态度给了楼衔月一点信心，那颗糖已经只剩一个指甲盖的大小，她嘎吱咬碎，然后继续道：“你想有人问？”
“……也许。”商时序给不出答案，“也许我想，又也许我知道没有，所以想。”
楼衔月想象不出来，十八岁的商时序是什么样子的。
比起现在的处变不惊、气定神闲，他也会有那种莽撞冲动的时候吗？
说好要去的档口在老街窄巷里，车子没法开进去，只能停在其他停车场里。
也不算太远，大概五六分钟路程，里面和他发的照片一模一样，老旧空调吹着，支起的木桌子上放着一次性筷子筒，旁边摆着酱油和自制的辣椒酱，人还挺多。
“想吃什么。”商时序没有半点自己和周围环境不和谐的自觉，动作挺自在。
楼衔月几行字看不到一半，看不下去了，她还在想车里的对话，“你还没告诉我答案，为什么。”
“再不吃要饿坏了，小姐，”他无奈，“先点好，我们边吃边说？”
她表情很不情愿，但还是听话，拿着笔随意画了两个圈，推回他那里：“我点好了。”
有点敷衍，芝麻糊都忘了。
商时序勾着唇，替她做了决定，挥手把单交了。
对上她不依不饶的眼神，他想了想，有点头疼。
实在是不知道从何说起。
“你听说过商家吗？”
“……听过。”楼衔月承认了，“那天，听到你们门口在聊，说你是法定继承人……之类的。”
她隐去了他前女友的身影，不想在这时候聊到她。
他点了点头：“祖上积累了点财富，几代人经营，从政从商的都多，所以名头挺吓人。”
商时序没带什么情绪，很客观地陈述，“我上头还有个哥哥，是我父亲前妻的孩子，比起我来，他是继承人更名正言顺。”
“但商家生意太大，所以看热闹不嫌事大的人也很多，对不对？”楼衔月替他说，“会有人说很多闲话，要你们兄弟阋墙、相互提防。”
他在她精准的形容中失笑：“这也是小说里看来的？”
“不准打岔。”她说，皱着眉毛的样子太可爱。
商时序从善如流地继续：“其实我和我哥关系很不错，也多亏了我妈妈……她一直很难做，要学自己以前没接触过的东西，还要在我们之间一碗水端平。”
“端不平的，无论她做多好，也还是会有人挑刺。”楼衔月笃定。
他“嗯”了一声：“你说得对，所以，她甚至会刻意在我面前说一些话。”
“什么话？”
“不要争、不要贪心之类的。”商时序说，“耳提面命，我从她那学来的都是这些，就连我房间里的名家字画，主题都是‘谦让’。”
楼衔月蓦然有点难受：“但是他是哥哥，没有弟弟先学会忍让的道理。”
“在商家，这就是有道理的。”
他早已不在意这些事，提起来语气很平静，“你看，别人说的闲话没有任何作用，因为我从小就就被这么教育，让我不要去争不属于我的东西。”
他停了一会儿，“说实话，我也没想争过。”
“为什么？”楼衔月问，“因为你有你的骄傲？”
他笑了。
他们点的菜恰好此时端上来了部分，热气腾腾的扑了一脸。
两盅凉瓜排骨放在手边，桌子中心的金钱肚颜色很漂亮，碟子周围有一圈灿灿的焦边，干焗的排骨滋滋冒油，撒了翠绿的葱花。
商时序取了餐具，顺便递给了她一瓶玻璃瓶装着的汽水。
他看她吃了一口才肯回答：“因为做继承人很累的。”
这家店确实有值得千里迢迢来一趟的必要，比那些精装修的酒楼多出了锅气，还有学不来的焦香。
金钱肚一口咬下去酥脆又多汁，楼衔月一边被烫地哈气一边听他说。
“我从小的课程安排已经算得上严苛，但是他比我更累。什么都要学、没有自由，就连吃饭也得应付我父亲时不时的提问。
“没有人问过他愿不愿意喜不喜欢，他没有退路、必须要沿着既定的轨迹走下去。从这之后的几十年，他休息时间要用来处理工作、没有娱乐生活，为商家讲责任、讲奉献，直到他培养出下一代继承人。”
商时序神情很淡：“这很没意思，我不想要。”