整个上午,任秋珏几乎没有换过姿势,只有在上课时被老师点名,才会不情愿地坐直,然后趁老师不注意,又趴了下去,反复几次,老师也懒得说她了。
童雨从本子撕下一张纸,想给任秋珏写纸条,可写点儿什么呢?关心、安慰她的话,好像说了也无济于事,此时此刻,除了证明宋小虎是在胡说八道,似乎没有什么能够安慰到任秋珏。童雨回头看看任秋珏,她像一只泄了气的皮球,没有了往日的活力和早上的霸气,她使劲儿把脑袋埋在怀里,抗拒着一切关心。
其实关于父母分开的事,任秋珏早就知道了。一个周末的凌晨,任秋珏起夜,听见叔叔任东路在卧室小声接电话,她推测电话的另一头应该是她的父母。在那之前很长一段时间,父母都没来过电话。爷爷奶奶骗她说他们打过电话,只是她没在家,她当然不信,爸妈很少在她上学的时间打来电话,即使错过了,也会再约定时间打来,除非,是故意不想让她听到电话的内容。
任秋珏蹑手蹑脚地回到客厅,家里的另一台电话在这里,两台电话还可以联机的,她轻轻拿起话筒贴在耳边,果然是爸爸,他的声音清晰地从话筒里传了出来,她屏住呼吸,生怕呼吸声传入话筒,被叔叔发现她在偷听。
那天晚上爸爸的声音一直在任秋珏的脑海中挥之不去,爸爸是个开朗乐观的人,总喜欢开玩笑,但那天的他,声音里充满了疲惫和无助,她听得出他的鼻音很重,好像刚刚哭过,又好像正在小声地啜泣。
第二天早上,全家人照常坐在一起吃早饭,对于昨晚的电话,叔叔只字未提,爷爷奶奶的反应也像没事发生。任秋珏甚至怀疑这一切根本没有发生,只是她自己做的一个噩梦
。可这一切,并不是噩梦。
任秋珏知道自己迟早有一天,要面对事实,然而她无论如何也想不到,竟然是在这般场景下。升旗仪式的时候,她被叫去了心理教室,心理老师给她做了心理疏导,宋小虎也在班主任的监督下给她道了歉。可又有什么用呢?出轨的又不是宋小虎,他做什么都改变不了一个事实,她的父母分开了,她一直期待着去美国团聚的计划,不可能实现了。任秋珏面对宋小虎的道歉,显得格外大方,她甚至笑着和心理老师说,没关系,出轨的又不是我。
在走回班级的路上,任秋珏想像往常一样,嘻嘻哈哈地将这件事糊弄过去,装作一切都无所谓的样子,然而当她站在班门口,看到童雨和温骁阳担心的眼神时,她的内心破防了,她不敢和童雨对视,害怕不争气的眼泪会流出来。
转学之前的任秋珏习惯了独来独往,习惯了没有人关心,习惯了不在任何人面前流泪。而与童雨、荣钰、温骁阳和李陆一的相遇,让她感受到了温暖,可是她习惯了逃跑,她不懂得,也不知道该如何接纳这份温暖。她内心深处的恐惧,是这一切发生的源泉,害怕失去,她得到的太少了,失去的太多了。所以在轻易得到一些东西的时候,总在担心,会不会有一天,突然失去。
放学回家路上,任秋珏坐在童雨的自行车后座,荣钰、温骁阳和李陆一三个人骑着自行车默默地跟在旁边,五个人谁都没有说话。任秋珏疲惫地靠在童雨的后背上,童雨感觉到有一股暖流浸湿了她的衬衫。温骁阳看到童雨衬衣上的印记,惊讶地想说些什么,童雨在他之前开口,“这个鬼天气怎么秋天了还这么热!”
“是啊,这是不是传说中的秋老虎?”荣钰赶紧附和。
任秋珏心里更难过了,她终于忍不住放声哭了出来,李陆一忽然开始唱歌,“总是开不了口让她知道,我一定会呵护着你,也逗你笑,你对我有多重要,我后悔没让你知道……”
记不住词的温骁阳也跟着一起唱,李陆一一脚踹在他的屁股上,“跑调了你!回去多听听吧!”
“你们唱的什么歌啊?”荣钰问。
“周杰伦的新专辑啊!《开不了口》!”
夕阳把天空染成橘红色,任秋珏把脸埋在童雨校服后背的洗衣粉香气里。李陆一的变速器发出生涩的咔嗒声,与温骁阳跑调的歌声搅碎满地梧桐落叶。任秋珏在混着车铃与蝉鸣的声浪里睁开眼。童雨衬衫上的泪痕已经凝成浅淡的盐霜。
第41章 灰色头像
回家路上大家都骑得很慢,谁都没有说话,只有李陆一在一首接着一首地哼着歌。
北方的十月,太阳下山之后天气已经变得很凉爽,晚风吹在皮肤上,夹杂着空气中阳光留下的余温,感觉很舒适,但是任秋珏恐怕没有心思感受这一刻的治愈。
回到家属院门口的时候,任秋珏忽然问温骁阳,“温骁阳,你家的公用电话可以打国际长途吗?”
“应该可以吧,我妈好像是说开通了。”
“一分钟多少钱?”任秋珏接着问,她的手不由自主地插进了校服的口袋里,里面放着一些零钱,她的零花钱不多,她也很少开口朝家里要,偶尔爷爷奶奶或者叔叔给她一些,她就收起来。索取,会加重她寄人篱下的孤独感,她不希望自己给别人带来麻烦,在她心里,早已认定自己的存在就是一个“大麻烦”。
“几块钱?我也不知道,你随便打,不要钱!”温骁阳很豪气地说。
任秋珏跟着温骁阳走进小卖店,门口的童雨和荣钰互相看了看,不知道该在这里等任秋珏还是应该各回各家,她们不确定任秋珏的电话能不能打得通,打通之后又会从她妈妈刘佳的口中得到什么样的消息。
李陆一的心思没那么重,他看了一眼童雨和荣钰,“你们不回家吃饭吗?”
“回家吧,她需要我们的话,随时可以找到我们。”荣钰说。
“你们女生就是事儿多,出轨的是她妈,又不是她,她为啥那么难过?再说了……”李陆一毫不在意地说。
“你小点儿声!”童雨制止了李陆一继续说下去。
“父母是厂领导和父母出轨,对于孩子来说当然不一样。”荣钰平时很少发表自己的观点,她如今说出这句话时,表现出了一种令人陌生的成熟。童雨这才意识到,任秋珏此时正在经历的,荣钰更小的时候就经历过了,虽然她从未在他们面前提起过父亲,但不代表过去的那些事情真的过去了,只是她藏着心里没有说出来罢了。
温骁阳家小卖店的座机听筒在任秋珏掌心发烫,她从书包里拿出一个封面是米奇的笔记本,她打开第一页,上面写着妈妈刘佳的电话号码。
沙海燕在一边嗑着瓜子看着任秋珏,心想这国际长途可不便宜呢,万一任秋珏和她妈妈聊很久,她是收钱还是不收钱呢?正在她心里犯嘀咕的时候,温骁阳在一旁大声喊,“妈,你给我弄点儿吃的吧,我饿了!”
沙海燕不耐烦地答,“你想吃啥拿啥呗,一会儿你爸回来就开饭了。”
温骁阳见沙海燕还在那盯着任秋珏,一把将妈妈拉到后院,小声跟沙海燕说,“你在那她不好意思打电话。你凑近点儿我跟你说。”
温骁阳将嘴巴贴到了沙海燕的耳朵边,大概转述了今天在学校里发生的事,沙海燕一脸惊讶地看着温骁阳,又伸脑袋看看
电话前的任秋珏,“美国这地方真不能去,人容易学坏!”
“你这话说得,跟你去过似的。”温骁阳不屑地说。
任秋珏手握着电话筒,她已经不记得是第几次拨通电话无人接听了,她本可以按一键重拨,但是她担心没人接电话是她自己按错了号码,打给了陌生人。电流杂音里传来第十二次留言提示音。
任秋珏盯着柜台玻璃下压着的泛黄世界地图,她一眼就能找到纽约的位置,地图上不到一拃的距离,对她来说是遥不可及,是望尘莫及,是咫尺天涯。
在最后一次留言提示响起之后,任秋珏终于开口,“妈,是我。我……”任秋珏不知道如何开口,她要问母亲什么?你和爸爸离婚了?是因为你出轨了吗?你爱上了谁?你为什么不要我们的家了?沉默之后,任秋珏悄悄抹掉眼角的眼泪,“我有事情想问你,你怎么不接电话?”
任秋珏匆忙挂掉电话,从口袋里掏出一张五十元的钞票放在电话机旁边,“温骁阳,我打完电话了,我先回家了。”她惊慌失措地拿着书包离开了,她害怕沙海燕会问她和妈妈聊了什么,她不想在任何人面前提起自己的母亲,一个疑似出轨的女人。
吃晚饭的时候,任秋珏一直低着头往嘴里扒拉米饭,奶奶几次提醒她吃点菜,她就机械式地夹一筷子菜塞进嘴里,咽下去的是什么,她根本不知道。她边吃饭边观察叔叔任东路的表情,她想在恰当的时候提出晚上用一下家里的电脑,电脑放在叔叔婶婶的房间,她想登录一下QQ看看妈妈在不在线。
“叔叔,吃完晚饭我用一下电脑可以吗?老师让我们查点儿资料。”任秋珏试探性地问。
“你用呗。”叔叔没察觉到任秋珏的异常。但是她小心翼翼说话的方式却惹了婶婶不高兴,感觉她受了多大委屈似的,“电脑就在房间里,你随便用啊。只要别影响弟弟睡觉就可以。”