徐稚闻更不介意蛋糕大小， 他提出过将蛋糕换成别的或者干脆别买，这样既减少浪费还省钱，赵丽华不知为什么很生气，他也就不再提。
徐爸对这些家长里短的事懒得关心， 他心里只装着儿子的前程以及新闻联播上的国家大事。
一年一年下来，过生日快成了赵丽华一个人的独角戏。她也不清楚自己这种莫名其妙的仪式感是从哪儿来的， 只是觉得这天算个不寻常的日子。
她在产房折腾了五个小时才生下徐稚闻，期间一度力竭。
童弋祯到徐家的第一年，赵丽华找到了她在这个家的首个同盟。她几乎无条件支持赵丽华的任何决定，再上街买蛋糕时，她会额外买个纸杯蛋糕让童弋祯一个人吃。
小姑娘从不吃独食，她深谙分享的乐趣， 在外面得了什么好东西会留着带回来。就连徐爸这样严苛的人，也承认童弋祯家教很好。
“你怎么来了。”童弋祯有些惊讶
“来吃我的蛋糕。”
童弋祯嗤笑：“你不是不喜欢吃蛋糕么，以前每次都只吃一点。”
徐稚闻看着她不说话，背后的路灯将她散乱的发丝映成金色。他走过来自然牵起童弋祯的手，又在她头发上胡乱揉了下。童弋祯被她攥着没能躲开，甩来一个眼刀表示不满。
“看过赵姨了吗？”
“她看见我就发病。”
徐家出事后，赵丽华确诊精神分裂，发病时性情大变，见什么砸什么，好几次给自己弄出一身伤。
徐稚闻送她去医院治疗一段时间后，转入疗养院，只是不敢常去见她。他和徐爸年轻时长得太像，赵丽华会将那些怨恨和思念都投射在他身上，他怕母亲伤害自己，即便去看也是躲得远远的。
“我不知道你会来。”
童弋祯将手里的小盒子拎起来惦了惦，言下之意这蛋糕买小了，这几天广告的事忙得她心力憔悴顾不上其他。徐稚闻不过阳历生日，往年赵丽华都在白露节气这天给他过，时间变动不定，她差点错过。
“那你要怎么赔偿。”
徐稚闻故意逗她，语气失望：
“不会连礼物也忘了。”
童弋祯攥着徐稚闻的手想捏一捏，发现捏不动，他的指骨分明，修长无肉，发力时手背会鼓起青筋：
“厚脸皮，谁会自己讨礼物。”
“没有就算了，用别的补也可以。”
说着拇指在她手腕上蹭了一下。
童弋祯装作听不懂，反手拧他。
徐稚闻坐高铁过来一下午没吃东西，两人打算先在外面填饱肚子再回酒店，只是杭州好吃的网红餐厅排队太夸张，找黄牛拿票都要等。
徐稚闻不想等，他不愿意浪费任何一点时间。童弋祯也不想把精力花在排队上，干脆直接拉着徐稚闻进了街边一家KFC。
“今天你是寿星，我们可以点生日套餐。”
徐稚闻第一次吃这东西是在五年级，那时候坊镇才开了第一家KFC，能去里面吃一顿，在学校里倍儿有面。
徐爸没有意见，过生日两个孩子想吃就吃了，只是赵丽华不太开心，说什么鸡经得起天天这么炸？那都是打了激素，长八条腿六个翅膀的变异品种，小孩子吃多了会生病。
“还有这种套餐？”
童弋祯嫌弃他少见多怪，手指在屏幕上快速操作：
“我之前充了卡，只要有卡，生日时就会送券给我，可以半价！”
“很划算。”
徐稚闻点头，他将点菜的权力都交给童弋祯。
其实真要较劲算下来，也没便宜多少，但这种特殊的待遇和小小的仪式感还是会让人有点开心。
在大学那段捉襟见肘的日子里，童弋祯过生日时会小小的放纵一下，她会告诉自己这可是全球连锁的超级炸鸡店在为你庆生，这样一想，就能生出满足的幸福感。
“不过它怎么知道你今天生日，还发券给你？”
“因为我提前填…”
下意识说了一半，童弋祯闭上嘴，后知后觉意识到这个问题里埋着坑。
要说起来还有些不好意思，她大学在小程序填会员，生日写了徐稚闻的，节气变化偶尔有不准的时候，可今年却是准的。
“问得真多。”
童弋祯叱他一句，两个人没说话，却不约而同笑起来。
一顿简单的快餐炸鸡，味道中规中矩，那块随心买的小蛋糕反而出彩，不甜也不腻味，奶油融化在舌尖心情也跟着一起漂浮起来。
童弋祯要给他插上小蜡烛许愿，徐稚闻拒绝了。
“生日歌留着回去再唱。”
徐稚闻将酒店定在童弋祯下榻的那间，顶层视野开阔，落地窗边能俯瞰半个城市的霓虹。
她很执拗地要先回自己的房间，一是为了看看张晓的状态，要把外带的醒酒汤给她灌一点，二是要去拿东西。
童弋祯在商场专柜买了一条领带作为礼物，徐稚闻总穿衬衣但是不常系领带。
她上去之前简单冲了澡，换上舒适的睡衣，是她从家里带来的，丝质睡裙是上个月徐稚闻才买的，因为她之前那条被扯坏了，权当赔偿。
童弋祯在外面套了件风衣，攥着房卡坐电梯的时候，感觉自己像要去偷情，心跳就鼓燥起来。
她到的时候徐稚闻还在冲澡，房间比下面她和张晓的两人间更宽敞。
“奢靡的男人”童弋祯腹诽，身体却很诚实地躺在柔软的席梦思。
徐稚闻洗完澡出来时，先见到的是那截睡裙包不住的腿，线条流畅瘦白匀称，睡裙深V的领口勾勒着一圈蕾丝，安静美好。
童弋祯手里捏着条黑色的领带，对着灯一寸寸地瞧。
她侧过脸正好对上他直白的视线，童弋祯并不躲开，从床上跪坐起来，冲只围了条浴巾的男人招招手。
徐稚闻叹了口气，还是走过来。
她将领带就这样系上去，缠了一圈又一圈，却始终没系好一个像样的结。
“这是什么小学生系法。”
徐稚闻嘴上调侃，身体却很自觉地凑过去，发尖的水汽顺着眉骨滴下来，滑进童弋祯衣领里。
“温莎结，看不出来么。”
徐稚闻意味深长地“嗯”了声，一只手掐上她的腰：
“只送这个给我？”
一句话成功惹毛和领带缠斗的女人，她没帮别人系过这东西，自然显得笨拙。
童弋祯忽然将领带在手上缠了两圈，使力往后一扯，徐稚闻被她太过轻易地拽过来。
皮肤和皮肤之间已经没有什么空隙，带着暗纹的领带将男人的颈部锁起来。童弋祯张口，在他鼓动的喉结上轻咬了一下，带着未干的水渍，洋洋得意。
“还笑。”
童弋祯咬牙切齿地问候。
她的威胁在徐稚闻眼里显得很俏皮，他翻身攻守易势，单手掐住她的腰免得童弋祯掉下去。
她还不愿意放弃那根领带：
“好了，你现在可以慢慢系。”
徐稚闻笑得人畜无害，她慢慢收紧手上的桎梏，让窒息的感觉一点点爬上他的脖颈：
“你很得意。”
她小声喊了一句哥，童弋祯有段时间没有这么喊过他，直到她发现在一些不用带着理智思考的时候，这样喊他，徐稚闻会比平常更失智。
腰上的握力加大，徐稚闻面不改色地回敬：
“彼此彼此。”
童弋祯突然松开手，领带失去绷着的力度，一下子变得绵软可欺，新鲜的氧气得以顺着鼓动的胸前进入肺部。
“这点本事，坐得住吗？”
童弋祯懒得回他，她是行动派，不屑于口舌之争。徐稚闻欣然接受她的主动，并乐于给予必要的帮助。这个样子的童弋祯很少见，她平时太绷着，太正经，只有他见过童弋祯被欲念吞噬的一面。
不过个人努力终有上限，她很快没力气，又不愿意承认。心绪在一片波折不前的海滩上搁浅，炙阳快要将她烤干。
“你动一动。”
她趴在徐稚闻怀里，气息虚浮。
这时候徐稚闻就变得无比傲慢，想出各种刁钻的点子为难她。
“现在就认输，不像你的风格。”
童弋祯将脸埋起来，不愿承认自己的失败。
“你还没唱生日歌给我。”
“现在？”
童弋祯惊讶于他的厚脸皮和恶趣味，这个时候她还有什么水准唱歌。
“等等。”
“等下去生日就过了。”
他不打算放过她，又把她逼得不上不下。好不容易张口，音准被搅得乱七八糟。
等两个幼稚鬼的攀比游戏终于结束，童弋祯附在他耳边轻声喃喃：