这人在外端正疏离，克己复礼，关上门就一股浪荡子的劲儿。
叶之一远远看着，那两盒计生用品被他随手丢在床上。
她来过，对家里的布局并不陌生，心境却和上次截然不同。
蒋煜把左桉这个名字从大脑中擦去，侧首看向定在客厅的叶之一，她站着没动，神色有些局促茫然，他突然想起他们的第一次。
她大一暑假考完试，他带她去冲浪，晚上住一个房间。
黏糊糊地亲了半个小时，他翻身要去洗凉水澡，柔软的双臂缠上来，勾住了他的脖子。
青涩，试探，燥热，潮湿，甜蜜。
身体比神思先从回忆中抽离，蒋煜喉结滚动，闭了下眼，嗓音不受控地发哑：“你先洗，还是一起洗？”
地暖烘烤着空气，叶之一感觉到后背有了汗意。
第24章
主卧内的浴室干净简洁, 唯一一件不属于蒋煜的物品是那半罐卸妆膏，他刚才拿过来的。
应该是沈千苓留在这里的，她偶尔会过来住。
台面上依次放着叠整齐的新毛巾、没拆封的牙刷、牙膏和漱口杯。
门被打开, 叶之一回过神。
从外面扔进来一件衣服，精准地盖在她头上。
视线被遮挡, 灯光透过布料后变得柔和, 她缓了片刻，抬手捏着衣角把衣服拽下来。
是他穿过的白衬衣, 摸着亲肤柔软。
上了他的车，进了他的家, 再既要又要就是矫情。叶之一脱掉身上的冬衣, 想着结束后还要穿，她一件件挂好, 踩着防滑垫, 走到花洒下。
水流迎面洒落，将所剩无几的香水味带走。
不是叶之一磨磨蹭蹭拖延时间, 是蒋煜洗得太快。
窗外大雪纷飞, 淅淅沥沥的水流声就在耳边, 床头柜里没有烟，其实有也没用, 他站在床边，短发还在滴水，余光路过浴室，略过床上的两盒深蓝色计生用品, 再回到浴室门。
梦里荒唐纵情活色生香的欲念和记忆中蚀骨的快意界线模糊，蒋煜愈渐心浮气躁，太阳穴直跳。
在她心里, 他八成已经沦为色欲熏心的恶人，还当什么正人君子？
热水缓解了紧绷感，叶之一似乎闻不到那股烂葡萄的腐烂味了，取而代之的是发酵后的酒香，但又和饭桌上那杯红酒不同。
浴室门没有反锁，第二次被推开。
“……我没洗完。”
“反正还要再洗，别浪费。”
雾气缭绕，无声地在镜子表面凝聚成小而密集的水珠，小水珠互相融合，抵抗重力，直到终于攀附不住，突破极限后骤然滑落，淌出一道道蜿蜒的水痕。
空气水润潮湿，却溅起烫人的火星子。
“这不是你自己要的吗？哭什么？”
“……我没哭。”
暗处在较劲，明处却温柔得不像话，蒋煜低下去，轻吻她眼角的水渍，“那你讲讲，这是什么？”
“要你管，”叶之一把脸埋进枕头里，“我……”
“敢说你在想别人试试。”
“你有病！”
蒋煜拿开她捂着眼睛的手，闷声低笑，“哭什么？”
叶之一抬手就要扇他，手腕被他摁住。
她难受，也不让他痛快，“我觉得恶心。”
“谁恶心？”
“一切，所有，令人作呕。”
这话着实有点刻薄，刺耳也刺心。
蒋煜泄愤般一口咬在她耳后。
“叶小鱼。”
“……”
“说话，别装死。”
“……”
蒋煜不甘被冷落，亲她的手腕，吻她的手指。
他像只黏人的动物，在她颈间蹭了蹭，自言自语似的低喃：“叶小鱼，你讨厌我吗？嗯？你是不是也有点恨我？要分手的人是你，你有什么资格恨我，讨厌我，恶心我？”
她被磨得难耐，声音变了调：“我没有。”
“谎话精。”蒋煜勾住她的腰，把人捞起来，“我没和别人这样过，哪里恶心？”
叶之一无力地靠在他肩上，不肯出声。
电闪雷鸣后的和风细雨更折磨人，这感觉似痛非痛，她好热，像要融化了。
他还在耳边不停地烦她：“初吻是跟你在学校教学楼天台，初夜是跟你在海边酒店，分开这五年我清白得很，你总不能追究到幼儿园时期跟好朋友手牵手做游戏，那会儿懂什么？”
“闭嘴。”她一个字都不想听。
他偏不，“这几年，你总是不穿衣服就往我梦里跑，除了用手，我还能怎么办？这得怪你。”
沙哑的声音里隐隐透着委屈，动作却是极端割裂的凶狠，冰火两重天，叶之一战栗地咬住嘴唇。
她下唇被咬得凄惨，蒋煜耐心地用手指把她的唇从齿间解救出来，轻抚至重新恢复血色。
“手洗过的，每天都要用洗手液、沐浴露和洗发水，今晚也洗了好几遍，我哪里恶心？”
“我恶心，是我恶心行了吧，蒋煜……你……”
“瞎说，你不恶心。鱼泡在水里，最干净了。”
“……我……我故意气你的，谁让你……谁让你那样烦人？”
“你亲亲我，摸摸我，我就相信。”
“去死！”
窗外大雪铺天盖地，室内纠缠的身影交叠起伏，彼此都耗尽力气才沉入寂静。
蒋煜洗完澡从浴室出来，床上的人背对着他，被子隆起的高度不太明显，存在感很低。
床单换过了，被子里是干爽的，叶之一没有睡着，她只是不想动。
大脑放空，视觉可以关闭，听觉却无法完全失灵。
他走过来了。
他坐在床边。
他拉开抽屉，在里面翻找着什么。
他找到了。
他在看她，目光有实感，有重量。
皮革材质的戒指盒在蒋煜手里显得精致小巧，钻戒是五六年前的款式，没有被体温暖过，就只是一个冰凉的商品。
算了。
蒋煜收回视线，把戒指放回抽屉，起身走出卧室，带上房门。
他随便披了件外套，出门进电梯，目的明确地到达车库，从车里取了样东西，再上楼。
身上带了外面的寒气，他在客厅待了几分钟才进卧室。
叶之一没动过。
蒋煜掀开被子躺上床，一只手从她后颈探过去，握着她的肩，把人往怀里带。
“你有完没完？”叶之一结束了就不愿意再和他亲密贴在一起，她稍微缓过来，说话就相当不客气，“刚才吃药去了？”
蒋煜从善如流：“如果你还没有满足，我可以吃。”
不行的男人在这方面才极度敏感，小心眼，刺一下就暴跳如雷，越没什么，越想证明什么。
她心口处的痕迹最明显，蒋煜低头亲了亲，指腹轻轻摩挲，“眼睛都睁不开了，应该够了吧。”
叶之一立刻挣扎着要下床，蒋煜拉起被子盖住她，“好好好，我不说了。”
但他并没有消停，一会儿拨弄她的头发，一会儿骚扰她的脖子。
叶之一本想推开他，然而意外摸到了吊坠。
项链被他暖热了，所以戴上时冰凉的异物感不太明显。
“新年礼物。”他说。
“我不要。”她拒绝。
叶之一的反应在蒋煜意料之中，他面上没什么情绪波动，“抵一次。不能总让我吃亏，所以前提是你必须天天戴着，万一哪天被你不小心弄丢了……”
他刻意加重“不小心”这三个字，语速放慢，停顿强调。
“丢了怎样？”
“丢了就加次数。”
叶之一想笑，“你把这个当成投资了？”
蒋煜说：“跟你就得这样明算帐。”
她后知后觉地反应过来，“你吃亏？”
他挑眉，“你回忆一下，咱俩是谁伺候谁？”
……
短暂静默之后，叶之一突然问：“一次还是一晚？”
“何必计较这点细节，”蒋煜伸手关掉床头灯，闭上眼睛，“睡觉，我早上要查房。”
她固执地说：“一晚。”
黑暗中，蒋煜叹了声气，“行。”
没过多久，怀里的人推开他横在她腰上的手，坐了起来。
“又怎么了？”蒋煜无奈。
衣服在浴室，叶之一身上只穿着一件皱巴巴的白衬衣，“你睡你的，我回家。”
脚刚落地，就被拽回被窝。
蒋煜从后面抱住她，“睡两个小时。”
全身上下都沾染了属于他的气息，比起抵死缠绵，这种不带一丝欲望的拥抱更令人心悸，叶之一听着他的心跳声，困意渐轻，“在你这里我睡不着。”