“而这仅仅只是边缘。”
像王山这种从小生活在废弃区的孩子，很早就知道阶级与不平等。
“起跑线这种东西，其实从出生就决定了它的位置。”
王山在废弃区读书的时候听得最多的一句话就是——每个人的起跑线都是一样的。
可是王山想说，这怎么能一样？根本不一样。
那些一出生就在生活区的孩子，出生就得到了全方位的保障，不需要任何努力，就可以理所当然走上想要的轨道。
而他，光是从废弃区走进生活区，就要付出比别人多几倍的努力。
废弃区的孩子也许一辈子都摸不到钢琴，这是王山深信不疑的话。
这里的人努力一生，可能都达不到别人出生时的起跑线。
王山：“就连我心脏里的井，还是在我成年之后进入生活区安装的。”
这是进入生活区需要的两大必要条件——一种足够优秀的异能和一个足够纯白的井。
王山还是幸运的，在父母都是E级异能的情况下，他的异能经过官方测评为C等，在生活区的人群属于中等公民，意味着他在生活区里能找到一份还不错的工作。
后来，王山如愿进入了公司，虽然没日没夜的加班累了点，但是工资还算不错。
王山：“我觉得生活是会慢慢变好的，我给自己定下了一个目标，要在生活区买一间房子，位置偏一点都没有关系，只要是雏鸟监管的生活区就好。”
因为他知道这片区域代表着安定。
在雏鸟的管理下，绝不会有随意杀人抢劫的情况出现，生病也能得到及时的医治。
于是王山兢兢业业，就像一个握在领导手里的控制开关，永远都辗转在开始工作的那个位置，领导不把他拨弄到关闭，他就不能关闭。
甚至脱开领导的手，他也不敢停下。
因为他不知道领导会不会抛弃掉自己这根控制杆。
王山只能每日都将自己这根手柄擦拭的干干净净，磨掉了微微凸起的棱角，让领导能够握得舒服一些。
王山回忆过去的那些日子，都不会觉得这有什么问题，因为每个人都是这么做的，都在争做领导手里的那根控制开关。
妈妈病了，没关系，他可以努力挣钱给妈妈治病。
自己生病了，也没关系，他可以努力挣钱给自己治病。
高额的生活费用和房贷让王山无法停下，唯有努力工作才能在生活区扎下根。
王山很努力，不会让别人看出他这根杆子其实已经有了裂痕。
直到今日的噩耗出现，他这根循环工作的控制杆才停了下来。
那一刻，王山好像失去了努力的意义。
他浑浑噩噩找上领导，想要请假回去筹办母亲的葬礼，可是领导还是拒绝。
王山闭着眼睛都能想起今天领导的样子，唾沫星子横飞，用手里的文件一下一下打在他的脸上：“不许不许不许！就你有妈，我们都没妈，人都死了你回去能干什么？！”
“进公司的时候我就说过，公司不允许请假只允许走人，你是不是不想干了？不想干有的是人想要接替你的位置！赶紧给我回去工作！工作——！”
啪的一下，领导将文件甩在了王山的脸上，让他回去把这些文件改动完成。
王山弯腰捡起文件，上面是密密麻麻的标红改动。
那个时候他甚至有点想笑，他的妈妈身体冰凉的躺在老家，等他回去再看一眼，这位领导却催促着他去改文件。
于是那一瞬，连他都控制不了自己的情绪，想要杀死领导的情绪推至顶峰。
王山心脏里的井急速浑浊，形成了异洞，吞下了大半的写字楼。
在王山的异洞里，在他内心的认知中，写字楼里的人类就好像一条条忙碌扭动的沙丁鱼，两者同样是群居动物，常年喜欢扎堆在一个容器里。
每条沙丁鱼都是一样的，每个人也都是一样的，扁平的身体以及凸起的死鱼眼，在工作环境里，没有人会管你这条鱼是谁。
有坐在工位前打字的沙丁鱼，有穿梭在上下楼的沙丁鱼，有打着电话的沙丁鱼，也有低头挨骂的沙丁鱼……
这些鱼每日都在既定的流水线轨道里滑行，一遍又一遍，一遍又一遍。
写字楼这个容器里但凡有个风吹草动，沙丁鱼们都会跟风聚集在一起，工作时又全部散开。
王山在自己的世界里，内心不想再做一条沙丁鱼，他选择做一个活动控制的开关，可以按照自己的意愿开和关。
他认为自己可以控制，他以为可以停下。
但不知道为什么，哪怕是在自己的内心世界，心底也总有一个力道在鞭笞着他——
不能停不能停，停下来所有的努力就白费了。
当初丈量家门口走到生活区的边缘，四万两千九百二十一步，这只是王山给自己设定的基本步伐，他还要在生活区里继续走，更加快速的走，才能一点点站稳脚跟。
他想要成为生活区的人，想要安定的生活。
王山这根控制杆在不停歇的摆动，他忘记怎么让自己停下来。
“我一直在努力，一直都在努力。”
圆形手柄上，王山的脸非常扭曲痛苦，“就连今天领导让我继续工作，我都有一时间的动摇。对啊，人都死了，我回去也没用了，我应该工作，我应该努力工作的，不然这个位置就会被人取代了。”