俞心下车走到车尾蹲下来查看情况，后车的车头撞碎了一大块，车牌都飞了一半，而自己的车呢，也是有点“惨不忍睹”。
“要大修了吧？好气啊！这什么破运气！”俞心嘀咕着看向后车，恰好后车车门开了，路灯下一个看起来和自己差不多年纪的年轻男人走出来。
因为没有雨伞，他头上戴着衣帽，面色倒是很平静，只朝俞心看了一眼就开始打电话报警，一通电话结束又开始给保险公司报备，全程没和俞心交流半句。
这人可真没礼貌，追别人尾还连句道歉的话都没有，俞心越想越气，干脆也不说话，面无表情地撑伞站在路边等交警过来处理事故。
所幸没过多久，一辆写着“交通执法”的电动小车便开过来了。
车上下来两位穿着亮绿色雨衣的交警，前面一位个子较矮，年纪也偏大，后面那位个子很高，俞心眼睛有点近视，路灯不甚明亮，她看不太清。
直到他们走近了，俞心才有些愣神。撑着伞的手竟不由自主地颤了颤。
“程屹？”她小声开口，带着几分不确定。
昏黄的路灯，朦胧的雨丝，让男人的脸看起来不太真切。雨水顺着帽檐从他的脸颊上流淌下来。
可即使这样，她还是能从这张脸上找出少年时熟悉的影子。“怎么会这么巧？”俞心嘀咕，忍不住又朝两位交警瞧了瞧。
“小程，你朋友？”年长的交警一脸兴味地看向程屹。
“嗯……同学。”程屹脸上没什么表情，声音干脆，回答简练。
见程屹没有继续话题的念头，他轻咳一声，开始处理事故问题：“麻烦把你们的驾驶证，行驶证拿出来，我们要做登记。”说完，他便转身拍照取证。
“驾驶证，行驶证给我。”既熟悉又陌生的声音响起，俞心才低头慢吞吞去包里找，然后又匆忙递过去。
她不好意思地笑笑：“抱歉啊，被撞得脑袋发蒙。”
程屹一边拿出夹在腋下的事故记录表，一边例行公事般询问：“人怎么样？有没有哪里不舒服？”
俞心摇摇头，忽而想起程屹刚才压根没抬眼看自己，便补充道：“没受伤，事出突然，可能还没缓过神来吧。”
“人没事就好，那麻烦撑我一下。”也许是雨声有点大，也可能是他的声音过于低沉，俞心没有听清，张了张口想再问一遍，就见程屹偏过头来，一双清亮的眼睛对上她的。
俞心下意识地屏住呼吸，握着伞柄的手抓得更紧了一些。
程屹见身前的女子依旧一副呆呆的模样，再次开口：“俞心，撑我一下。”
记忆仿佛回到了八年前那个夏天。那天天空忽降大雨，锦绣中学校门口，女孩撑开一把蓝色的遮阳伞，准备走路回家，身旁的高个男孩拉住她的书包肩带说：“俞心，撑我一下呗！”
女孩回过头，一脸不情愿：“程屹，让你带伞你不带，还说什么遮阳伞是女孩子才撑的……现在呢，不嫌弃我的遮阳伞啦？这把伞太小，你又这么高，撑不住两个人……”
“你太高，这伞没法撑……”回忆和现实重合，俞心脱口而出。
程屹无奈道：“没说清楚，帮忙撑下记录表，纸要打湿了我没法写字。”
“哦……好的。”俞心略显尴尬，急忙将伞撑了过去。随着身体的靠近，一股独属于女孩子的清香钻入程屹的鼻间，他笔下一顿，重新收敛精神，认真记录。
俞心一瞬不瞬地盯着那只骨节分明的大手出神，他的字比从前端正了许多，想必是反复练过了。
这么多年过去了，字都变了，何况是人呢……除了客套的寒暄好像确实也找不出别的什么话题了。
俞心有些懊恼，自己究竟在纠结什么？高三毕业的暑假，他们就突然断了联系，或者说是程屹单方面和她断了联系。
家里电话一直没人接，聊天软件处于离线状态，班级群里销声匿迹，周围的同学好像也没有谈起他的。
再后来，俞心也就把这个人锁了起来，迫使自己忘掉。
只是没想到，这么多年过去，她还是能一眼就认出他，她还是能一下子就回忆起年少时的点点滴滴。
由于双方没有人员伤亡，所以这次追尾事故处理起来还算简单。
年长的交警再次询问：“再次跟你们确认一下，是否有受伤？除了车子之外有没有别的财产损失？没有的话，那我们就直接走简易程序处理结案了。”
“等系统确认好后，就可以签字走人了，后续事宜，你等对方的保险公司和你联系。”最后一句话是对着俞心说的。
俞心刚点了点头，孙恬恬的电话就打进来了：“心心，你快到了吗？我得出门了，再不出门就来不及了啊……”
俞心这才想起来自己忘记告诉孙恬恬路上出了意外，赶忙道歉：“对不起啊，恬恬，你先去聚餐吧。我这边被追尾了……”
“那你没钥匙怎么回家？”孙恬恬的嗓门有点大。
俞心看了一眼正在和肇事者交谈的程屹，走得稍远一些才回：“没事，正好遇见朋友了，你什么时候准备回家了再给我发个消息，谢谢啦！”
“那你人没事吧？晚上注意安全哦……”孙恬恬的关心让俞心胸口一暖，嘴角不自觉弯起：“没事，不用担心我，你快出门吧。”
等双方签好字，下载好事故认定书已经是十五分钟后的事情了。