醒来不记得任何人、任何事，甚至不认得自己，他当时该是很担心，有某一瞬间的绝望。
他很怕失去我。
很怕我受伤害。
虽然一直不太能明白，他怎么每次都很担心。
但万幸的是，至今而言，我还没让他失望。
他亦如是。
因此见他幽怨，手里的中性笔便放下了。
“倒也不是舍不得，只是梦中梦中梦中梦，着实神奇，改变一位生命体的潜意识，就能改变他的行为举止、记忆习惯，哪怕有科技手段，却仍还有风险。”我揉揉发疼的头部，成功收获他担忧地步伐。
他走过来，半蹲着揉我的头。
他的掌心按着我的，很温暖、很柔软的触感。
“你总想说，你做的是值得的，每次谈起梦境里的循环，你都想岔开话题。”何泽的力道不轻不重，教训我说：“若是厌倦出席活动，我替你便是，总折腾你自己，我会以为……”
“会以为什么？”我仰着头，头压住他的掌心。
“……”他不说话了，手略微用力，以掌心捏捏我的后脖颈。
像对猫一样。
若是换个生命体，我的粒子枪已经抵过去了。
算了，是他。
他在担心。
好吧。
看在为我出席活动的份上，哄哄他吧。
又不会掉块肉。
我啧一下，说：“我又不是小孩子，对于过往的执念，我都忘得差不多了。”
“我不会莽撞地再让其他生命体进入我的脑海了，你放心，上次是最后一次。”我承诺，并为自己辩解说：“那时候红皇后太强大了，关机重启也没办法改变或影响她的意识，销毁她更是无稽之谈，我总不能看着联邦走向毁灭。”
“我知道，那是你觉得的职责所在。”何泽盘坐在机械地板，收回了放在我脖颈上的手。
皮肤豁然泛冷。
我不自在地耸耸肩膀，衣领遮挡部分毛孔不适。
“在这方面，我可能是有些疯。”我冲他笑了笑，不欲多说。
他幽幽地看我几秒，竟垂下头：“又在写日记？”
“是啊，又……啊…！”我陡然尖叫，推了他的肩膀，慌乱地抖落日记本上的水渍，“你就是诚心的！你就是故意的！”
头发有水，美色转移注意力，笔记本都湿掉了！
我甩着水渍，去找烘干设施。
偶然回头，瞥见他盘腿坐在床位机械地板，双臂松环胸…肌。
顺着胸肌向上看，明明很有攻击性的一张脸，此刻竟然摆出略显无辜、无奈地表情。
一瞬间，翻找慌乱地动作停住了。
我拎着笔记本一角，看他深不见底的眼眸。
是了，他担心不是没有道理。
童怜对我始终重要。
我放不下的情感、执念，有很多很多。
哪怕我不愿意承认。
可我实实在在，有段时间没有这般鲜活。
仿佛输入一定程序的机器。
忙于一切，很多时候也在忽视他。
“怎么了？”他问着，起身向我走来。
他蹙眉，神态不太好看。
“没事、没什么。”我解释，“突然想起来一些其他的事。”
“比如？”何泽试探询问。
“比如，很久之前，妈妈喜欢写日记，跟着她时间久了，我也开始有这种习惯。”我说着，看他不放心地靠近。
他知道，我在说童怜。
何泽：“因为你执念很深，你便继承写日记的习惯，却也更深层次的想要触碰古遗迹，想要触碰过去的事。”
“哪怕只是一粒黄土，一本日记，一支古遗迹模样的中性笔。”他补充道。
我没反驳。
也无法否认。
他说得都是正确的。
那正是我心中所思所想。
很多人以为，我的执念彻底消散了。
其实并不。
执念这一辈子都无法彻底消散。
不同年纪的执念有所不同。
或许今天是因为一颗幼时的糖果，幼时的陪伴；或许明天是爱而不得，是分手的痛彻心扉。
再或者……
还有许多许多。
他怕我控制不住，陷进过去，被回忆包裹。
他怕我贪恋曾经，忘记现在。
我不知道该怎么和他解释，不知道该怎么和他辩解。
这时候说什么话，好像都有些苍白无力。
若不给予他回答，他会更加担忧，成夜睡不着觉，来日食如嚼蜡。
工作也心不在焉。
顷刻间，我脑子里过了很多东西。
这时候，我想说些什么，又觉得什么都词不达意。
很复杂。
他的双手也已经扶上了我的双肩。
衣物都被浸得更加温暖。
过往的年岁里，一直有很多人用很多的话语、很多的眼神，数不清地言行举止，在说我夏安之应当怎样怎样活，应当如何如何生活。
他们总在说应该、应当。
当我说：“我要成为通灵师。”
“我要进入联邦调查局三处！”
“我会成为那里的第一名！”
他们会说：“为什么女孩子家家要去做那个？你胆子很大么？”
“你为什么想去那种地方工作？那里离你很远。”
“你怎么可能成为那里的第一名呢？别说其他的，就连实战，你都比不过任何一个男人！”
当我说：“我不会结婚。”
“我没打算依靠男人、贤妻良母、放弃我能做的一切。”
他们会像关不上的机械设施，吼个不停：“你这是违背道德！”
“你这是白眼狼！”
“不孝女！”
“你不嫁人，以后怎么办？”
“你不生儿育女，你丈夫……你婆婆……你身边的人……你……”
“就没有这样的事！”
他们会说不应该。
曾几何时，更年幼时，
我听过他们的话，仍未被他们的应该不应该阻断执念。
如今，年岁增长，经历渐多。
同何泽已经走过很多岁月。
同童怜、骇珠、卿鸣，联邦，红皇后，
乔承焕，
特殊调查局三处，
已经度过了许多个分分秒秒。
从始至终，很少违背自我意识，说：“你不行。”
“你不该。”
“你不可以。”
“你不能够。”
“你做不到。”
很少违背自我意识，说这些话的人，从始至终是眼前这位刚洗过澡的、大我千千万万岁的男士。
他在以前看着我成长，后来陪着我经历，现在陪着我偶尔闯祸、偶尔任性，持续地走向余生。
我很少，或者是几乎不会，对他说“喜欢”亦或是“爱”，他也从不直白地说这些。
我们两个人总是以一种委婉地方式。
——和工作时大相径庭地方式。
——和习惯大相径庭地方式。
我很喜欢这位曾陪在长辈身边，身为长辈伙伴的男士。