他不想用自己的感情来束缚陈晚，他想她走得更远更好。
林遇漫不经心的晃了晃玻璃杯，吊灯金黄的光被红色的酒液稀释，显得浑浊又迷离。
指节压在玻璃上，感受到凉意，肩部线条松缓了几分。
他半撑在吧台上，手肘支着，尖锐的骨骼抵在硬实的大理石上，既创造了平衡点，也是痛点。
有心事，自然醉得快，章墨和他基本是灌水一样的在喝。
过了会儿，林遇推开酒杯，闭着眼，按了按鼻梁，试图清醒几分。
章墨托着高脚杯，深情的凝视着玻璃杯上倒映的自己，“啊，为何我这样一个帅哥，要饱尝爱情的苦楚！”
说完后，又灌了一大口，握着酒杯，站直几分，开始鬼哭狼嚎。
林遇本来脑海里就昏沉沉的，尤其是口腔与喉咙，又热又烫。
酒意在身体内部横冲直撞，让他既难受又觉得过瘾。
朝后躺了躺，半侧着倒在沙发上，虚着眼看章墨发酒疯。
他的影子在灯光下晃来晃去，像一场戏剧。
越看越觉得好笑，他握着玻璃杯当麦克风，声嘶力竭的唱着莫文蔚的那首《爱情》。
“爱是折磨人的东西，却又舍不得就这样放弃。”
爱是折磨人的东西。
让他一个无拘无束的人，甘愿进入陌生的领域。
或做征服者，或成裙下臣。
从前的章墨自诩洒脱，因为家世和教育问题，活得看似随心所欲，其实漫无目的。
他就像在广袤的宇宙里穿梭一般，短暂的与某些绚烂星辰相逢，但都转瞬即逝。
直到看见那双黑白分明的眼睛，笑起来，长睫下垂，会在眼眸里投落一片未知的阴影。
像神秘星系，于是他只想绕着她环游，期待着成为一颗恒星。
他上次想，周周干净得像一枝带露百合。
如今他想，周周是他星球上唯一的白玫瑰。
章墨嚎完以后，抹了抹眼角，”给我自己都唱感动了。”
醉意袭来如浪潮，林遇其实并没怎么听清章墨唱的什么。
只依稀听出是莫文蔚的歌。
至于是《爱情》还是《爱》，他分不清。
闭上眼，下意识地念出了《爱》的歌词。
“没结果的花，未完成的牵挂”
“我们学会许多说法，来掩饰不同的伤疤”
“因为我会想起你”
“我害怕面对自己”
以前执行任务的时候，哪怕是举着枪与人对峙，都不觉得胆怯。
他不怕死，却怕爱。
是温柔的怯懦。
章墨正要切歌的时候，手机铃声响了，是陈奕迅的白玫瑰。
他张着嘴愣在原地，问林遇“我觉得这首白玫瑰被我唱得和原唱一模一样了。”
林遇揉了揉耳朵，簇着眉峰，听了一会儿，摇摇头“这好像就是原唱，有人给你打电话。”
“哦，我还以为我已经练就了隔空传音，不张嘴也能唱歌了。”
林遇白他一眼，“接电话啊。”
章墨掏出手机，偏着头，把它夹在耳朵和肩膀构成的夹角处，含糊的问了句“谁啊？”
林遇倒在沙发上，又热又困，眼里泛起阵阵潮意，视线越来越模糊。
于是听力反而变得敏锐，听到电话那头传来一个清冷却不漠然的声音“章制片，我是周周。”
“周周啊，找我啥事儿？”章墨手里拎着高脚杯，深一脚浅一脚的走到沙发旁，倒在林遇旁边，笑了笑“嘿嘿，你看，是周周给我打电话诶，羡慕吗你，羡慕不？”
周周听出章墨的语气不同平常，他爱端架子，说话的时候语气是偏高的，带着极其自然的盛气凌人。
可这次听起来却失去了腔调，绵软得像在撒娇。
“章墨，你喝酒了？”
听到酒这个字，三好男人章墨幡然醒悟，压住一个酒嗝儿，嗓音低沉“没有没有，只是这个红枣茶喝着有酒味儿。”
周周闻言，秀气的眉毛朝上抬了几分，笑了“既然你喝酒了，关于剧本里人物小传修改的问题我们明天再讨论吧。”
因为章墨的耳朵直接贴着扩音孔，周周的那声低笑被放大，带着细微的电流嘈杂，更显得有磁性且迷人。
他也像是被电流击中一般，升起酥酥麻麻的感觉，傻笑着说“你笑了。”
周周闻言，回想了一下，自己刚才的笑容似乎是无意识的，“不好意思，我无意嘲笑你的。”
“如果我能成为你的笑柄，我会很开心的。”章墨笑着说出这句话，眼尾上翘，显得五官格外温柔又生动，“我想一直看你的笑容，我可以做相声演员，做小丑，只要你能对着我笑，一切都足够。”
酒后说的到底是真话，还是假话，只看对方是否对你隐藏过真心。
他的心和他的想法一样直接，从来不拐弯抹角。
明明是自由自在的闲云，却因为她想要变成一条静河。
这样，笑起来眉眼弯弯如鱼尾的女人就会为他停留了。
“你喝醉了，我们明天再说吧。”周周说完后，就打算挂断电话，却听到那边传来很轻的一声叹息。
像羽毛，也像浮絮。
那么轻，却挥之不去。
她的心却被这羽毛压出了一道痕迹。
章墨笑着说。
“周周，不管醉没醉，我说的话都是真的，你说明天，好呀，我们可以有很多个明天。”
或者说，他的爱像一根火柴，若是不加控制，会烧得灰烬全无。
用尽全部热情与真心，去消融冰川。
周周闭了闭眼，却一句话也说不出来了。
她之前一直拒绝，把他关在外面，但同时也把自己锁在了里面。
一道隔栏将爱与不爱变得泾渭分明。
但，无人愿做囚徒，谁都渴望救赎。
“章墨，明天见。”
......
通话结束后，章墨脑子都是懵的，拽着林遇一直追问“她刚才是不是对我说明天见？”
林遇不胜其烦，闭着眼敷衍他，“是是是......”
章墨闻言，握着手机亲了又亲，站在沙发上蹦来跳去，那架势让林遇想起以前看过的一部纪录片。
里面有句念白，他印象很深刻，很符合章墨现在的状态。
“中国人民站起来了！”
只祈祷明天，他别一夜回到解放前就好。
章墨兴奋了，酒醒了，拉着林遇说要看电影。
“看什么电影啊？”林遇被他闹腾得也睡不着，干脆采纳他的意见。
章墨的父亲是纪录片导演，却钟爱电影，收藏了许多经典的片子。
他去淘了一下，找到了一部，递给林遇“我记得这个女主长得好看。”
“......”
林遇看了一眼片名，神志清明了几分，低声说“这部我看过。”
《沉静如海》
陈晚最爱的一部法国电影。
他陪着看过一次，影片的时代背景是二战时期，德法交战，男女主属于不同的国家，有彼此的立场。
在那样浩瀚且动荡的大时代下，两人最终没有好的结局。
他记得陈晚在看到某一幕的时候哭了。
圣诞夜，女主穿着盛装弹钢琴，曲子是男主最爱的。
可他却不能越过那条界限，只是站在她身后。
眼神闪烁，紧握着手，不靠近，也不后退，只是沉默。
“爱似颠倒的海水，表面宁静，内里却波涛汹涌。”
爱，是想要伸出却又缩回的手。
第54章 列车
列车渐渐驶离南城，朝北而去。
随着间歇性的接轨声，透过窗外的风光也越来越能看出南北的差距。
整齐青绿的稻田被一望无垠的原野取代，越往北而去，天际越高远，透着琉璃蓝。
遥遥望见的灰色树影，愈发显出北方的苍茫感。
陈晚漫不经心地看着风景，下意识的摩挲着表盘。
光滑的玻璃镜面上刻着一个小小的字母缩写。
林遇送她的生日礼物就是这支手表。
名字叫时刻。
他说“之前说送你礼物，你说要三大件，但是目前先送你手表，之后再送你自行车和电视机。”
林遇在这些小细节上总是格外认真，陈晚觉得好笑，差点想要揶揄他，在乡下，送人三大件其实是送彩礼的意思。
他替陈晚调节好表带，然后轻轻扣上表扣。
金属质感既沉又凉，陈晚觉得这像另一种有形的印记，给予她心安。
他的指腹干燥且温热，贴合在腕骨上，格外温柔。
片刻后就抬开手，维持住若即若离的态度。
“好了。”
咔哒一声，表扣嵌入完毕。
更像是封锁住某种细腻的感情。
陈晚抬起头，看到林遇眼里的疏离，像一层很浅的雪。