“听是听说过，不过我了解的不多……你专门去学习过？”
“专门倒也没有，是宴之峋教我的。”
和宴之峋的初见远在言笑计划范围之外。
大一下学期临近期末考，她趁着室友去洗漱，拿了只玩偶塞进被子，拉上半截遮光窗帘，用幼稚的手段营造出自己正在床上熟睡的假象，然后悄悄下床，拿起教科书、手电筒和一小盒充饥用的奶油泡芙，偷偷摸摸去了澄阳湖旁边的凉亭。
即便那会已经是晚上十点，来来往往的人还是不少，怕被注意到，她躲进旁边的矮丛。
半盒泡芙很快消失，耳边传来慢吞吞的脚步声，越来越清晰，然后突地化为一声轻笑。
言笑僵硬地抬起头，是个男生，上身只穿着一件衬衫，尖角衣领，纯白，简洁到无半分点缀，但它的质感是言笑有史以来见过最垂顺的，当然可能是光线作祟，她看不到一丝一缕的褶皱。
风从他清瘦的腰际灌进来，吹出鼓鼓的形状，一侧紧紧贴合着皮肤，显出几分少年略显病态的羸弱。
她将视线往上抬，注意到他的脸也很白，眼窝深邃，鼻梁高挺，看着像驼峰鼻，嘴唇略薄，天生不爱笑似的，也似习惯性地被他抿成细长的一条线。
人最容易从别人身上看到的、察觉到的，往往是他们自己没有的东西。
只那么一眼，她就知道他们不在一个世界，而他恰恰是她最不齿，也是最羡慕嫉妒的那类人。
出生在罗马，他唾手可得的财富或许是她一辈子望尘莫及的馈赠。
那时候的宴之峋没有说话，但眼神传递出的讯息很明确，是问她鬼鬼祟祟在干什么。
被抓了个正着，她大脑宕机了好几秒，第一反应是把泡芙递出去问他要不要尝尝。
他自然没动。
她抿了抿干涩的唇，片刻找到听上去可信度相对较高的说辞：室友睡着了，她不想打扰她们，才会跑到这地方复习功课。
多么体贴，多么善解人意！
结果只得到了他不屑的反应，扯唇一笑，很浅的弧度，夹杂着微妙的嘲讽意味，“你还挺努力。”
她咽下心头的不适，“我脑子笨，只能靠努力了。”
事实上，比起依靠努力达成目标，她更希望自己从一开始就是天才般的存在，做什么都不需要花费太多的时间和精力，就展露出游刃有余的姿态。
这也是她煞费苦心一个人大晚上偷跑出来，在这黑灯瞎火的犄角旮旯里复习功课的原因。
就像初高中时期，每次考前，她都会将“我都没怎么复习”挂在嘴边，在同学面前也永远一副不慌不忙、气定神闲的姿态，没有人知道，她的年级第一是无数个灯火通明的夜晚换来的。
那年高考，她发挥稳定，考到B大，在寻常家庭里可以吹嘘整整一个夏天的成绩，对上宴之峋的，仿佛变成了一个经不起推敲的玩笑。
为了赶上B大那群天之骄子的步调，她只能努力，偷偷地努力、拼命地努力，让自己的优秀看上去不那么费劲，也足够和他们站在同一水平线上供人比较。
只能说命运最爱捉弄人，她的计划还没成功一半，就被人捕获，偏偏那人还是她最反感的人群中的佼佼者。
岩井俊二在描述十五岁少女暗恋心事时，用了一段独白：“在遇见你的那一刻，我杀死了心中另一个自己，这便是全世界最微小的杀人事件。”
那时候的言笑，在遇到宴之峋的那一刻，也杀死了躯壳里其中一个爱装模作样的自己，她决定抛弃自己的“天才”人设，从那天起，她开始无遮无掩地向别人传递出自己目前的所有成绩，都是通过努力获得的，时间一久，旁人对她的评价自然而然从“天才”演变成“励志少女”。
也是从那天起，她和宴之峋的交集变得越来越多。
就像有人强行将两条平行线掰弯一角，让他们往各自的方向延伸，逼迫他们进行更深一步的了解。
然后在某个相交的节点上，又让他们顺理成章地相爱。
在一起后，宴之峋带她见识了很多她从未了解过的事物，就像她现在和李芮彤提到的“记忆宫殿法”。
作为回馈，她尽可能地将他传输到她脑海里的有用知识消化成自己的东西，然后表现在落落大方的举止上、博学的见识中，以此来歼灭旁人对宴之峋眼光的质疑。
交往期间，她还撒了不少次谎，比如当宴之峋问问起她的父母时，她会半真半假地告诉他她的父亲十几年前遭遇意外去世，事实上她只是个被抛弃的私生女，根本不知道他长什么样、现在又在哪。
当时她并不觉得这有什么。
在她的认知里，要想将一道菜做好，光有技艺高超的厨师和新鲜的原材料是不够的，还需要各种提味的辅料。
维持一段恋情也是如此，需要各种佐料加以提鲜、润色，可以是甜蜜的情话，也可以是适当的谎言。
当她分手后再回头看，或许正是他们这段感情里参杂着太多的虚假，会崩塌也在情理之中。
一旦持续性热烈的心动暂停，他们的情谊就会随之冷却，重新退回到两条永不相交的平行线上。
一味地勉强求全、削足适履解决不了任何问题。
……
听言笑这么说，李芮彤放心了，这个话题不了了之。
“好消息呢？”言笑问。