第13章 他她
言笑最终将谈话时间提前到当天晚上十一点半。
途中, 她下楼煮了夜宵，吃得津津有味，把和宴之峋的见面约定完全抛在脑后, 再次想起这事是半小时后。
在意料之外，向来准时到分秒计较的宴之峋没有出现, 二楼客厅空空荡荡的, 连灯都没开, 安静到只能听见自己的呼吸声。
她在茶几上的零食盒里找到一根棒棒糖，含进嘴里，换上拖鞋去了阳台。
夜色浓重，零落的几颗星子高悬于天际, 身后的脚步声渐近，稍顿后她转过身，看见姗姗来迟的宴之峋。
穿戴整齐严肃，衬衫纽扣系得规矩, 向来不肯亲自动手的领带也都打得一丝不苟, 隆重到仿佛要去参加一场推动世界和平与发展的国际会议。
言笑盯住他多看了几秒, 关注点缓慢落到他整体散发出的气质上。
他肩膀宽，两条腿又长又直, 穿起西装别有味道，藏不住的性张力随着距离的拉近更加惹眼。
察觉到自己目光驻留的时间过分长，她立刻偏过了脸, 生怕看见他流露出类似“过了这么多年，你还是被我迷倒了”的得意笑容。
“你干什么？”她含着棒棒糖，声音囫囵不清。
“什么干什么？”
“搔首弄姿, 一脸风骚的。”
“……”
他看上去对这说法不太满意，于是她从善如流地改口, 语气霎时夸张了几倍：“哪来的型男，这种死板的衣服都能被你穿得这么潮，广东的回南天怕都没你潮！”
她边说边进了房间，顺势关上阳台门，隔绝外界细碎的动静，准备迎接时隔四年的开诚布公。
西装不紧不松，裹在躯壳外却有明显的束缚感，加上刚才被她这么一刺，喉咙也痛，宴之峋伸手拽了拽领带，又将外套脱下，随手搭在沙发扶手上，明知故问般地打开话题：“言出是你生的？”
言笑视线落在他微皱的袖口上，忽而轻笑，“你见过哪家孩子是从指缝里蹦出来的？”
稍作沉默后，他问了第二个早已心知肚明的问题：“他是我的孩子？”
“准确来说，你是他的爸爸。”
这轮问答乍一听一个意思，分析下来内涵截然不同，尤其是在从属关系上。
“然后呢？”
“什么然后？你是想让我夸你精子存活率高吗？”
“……”
两个人的目光在半空撞上，宴之峋先错开，他将衣袖挽上又放下，重复几次后才再度开口：“你说你是在跟我分手后，才知道言出的存在，你到底为什么——”
难以启齿似的，他没把话说全。
言笑懂他的意思，“我做这个选择的时候，完全没有想到你。也就是说，那时候我已经不爱你了，自然言出也不可能是我们爱情的结晶，我只是因为想生下他才生的。”
宴之峋知道，她现在说的是实话，而她的态度也比他坦然很多，可偏偏就是这样轻描淡写的一句话，化身为结实的车轮，碾过他的躯壳，痛感蔓延，麻痹了他的思考神经，他的不甘心愈演愈烈。
昏黄的灯光和窗外朦胧的月光相得益彰，气氛过于狎昵，是谈旧情的好时机，只可惜他们之间早就没有旧情可言，只剩下一笔笔算不清的烂账。
言笑将灯光调成冷白色，暧昧的光晕退却，徒增深林冬日的森冷静默感，但也还原出了人最真实的样貌，她从他病态的肤色里瞧见了青色的血管，错乱地分布在皮下。
他看起来像纤细的稻秆，他所有的招摇恣意，都因气流的摆弄。
言笑后知后觉意识到自己把话说重了，敏感的人根本听不得，在心里斟酌好补救的体面措辞后，扯开一个教科书般的和善笑容，还没来得及吐出口，就听见他低低哑哑的嗓音，“不愧是你。”
他其实早就有了种感觉，她循规蹈矩的生活里，或许藏着一颗离经叛道、不顾他人目光与评价、我行我素的心。
言笑当他在赞美自己，收下，然后说：“我没打算一直向言出隐瞒你的存在，等他再大些，我就一五一十地告诉他，当然如果还能遇到你，我也会告诉你他的存在，只是我没想到这一天会来得这么快。”
“写完手上这本小说，我就回申城，估计也用不了多久了……在这期间，我希望你能在这里住着，以一个父亲的身份陪伴言出，至于我走后，你要不要继续住下去随你。”
宴之峋没说话，低着头，佝偻的影子在脚边漫开。
数秒的停顿后，言笑补充了句：“你说是你哥把你弄到桐楼的，那我建议你找个机会跟他握手言和，好让他早点让他把你调回原来的地方。”
宴之峋突然抬眼去寻她的表情，她的脸有一半藏匿在黑暗里，真真切切看不分明。
言笑扭头，不偏不倚地迎上他的目光，“在这个地方生活，就和鬼打墙一样，你越适应，就越走不出去，它迟早会把你吃了。”
她的语调很平淡，几乎没有起伏，他却听出一丝与她不相称的忧伤。