林以然：【报好了。】
邱行：【住哪里。】
林以然：【住在一个宾馆。】
然后是第二天下午：
林以然：【我到霖州了。】
邱行过了一个小时才回：【有事打电话。】
林以然：【好的。】
这就是林以然用这个手机和别人的所有联络。
她甚至连微信都没登录，当然她也登不上去。
她在每一天晚上睡觉的时候都把手机紧紧握着，保持电量充足。
就像门口那把椅子，她也不知道能有什么用。
可这样握着手机还是能让林以然感到一点点安全。
这部旧手机就像她最后一道贴身的武器。
看着磨花了的后盖和磕得坑坑点点的屏幕，林以然总能想到同样不修篇幅的邱行。
每当想到邱行说了几次的让她有事打电话，林以然就会觉得自己并没有被这个世界彻底放弃。
第8章
◎林以然觉得自己既像尸体，也像老鼠躲在洞里。◎
清早六点，邱行已经在高速上了。
他仍然在往南，再去最后一个地方卸下半车，再装满全车，接着就能直接一路开回去，中间不用再倒货。
邱行从来没有空车的时候，也不用像别的货车司机那样等货站给配货，有的十天半个月才能跑个短途。
邱行并不缺货，他有几个固定的货主，也有几条固定的路线，变动不大。
这也是邱行留着最破的两辆车没卖的原因，他自己开一辆，雇两个司机跑另外一辆。
这是他爸以前最好的几条货线，当初他爸靠着这几条货线白手起家，从一辆货车到两辆、三辆、十辆，再到有了运输公司，再到开了工厂。
当最后他爸挣来的一切都没有了，邱行什么都没留，只留了最不值钱的两辆报废车。
手机在旁边响起来，邱行看了眼，是另外一辆车上的司机张全。
邱行接起来：“喂，小全？”
张全在手机那头说了句什么，声音不大，伴着风声，邱行没听清。
“说什么？”邱行问。
张全提了点声音：“邱哥，油丢了。”
邱行声音倒挺平静，只问：“什么时候？”
“早上我俩要打火，看见没油了。”张全有点心虚地解释，“昨天辉哥开的多，我想着让他歇歇，昨晚我就让他在服务区住的。但我没去！我就在车上睡的，半夜我还下去一趟看了，可能快天亮的时候我就睡沉了，太累了，邱哥。”
邱行不想多说，沉默了几秒，说：“知道了。”
“邱哥你别生气啊，以后我肯定再上点儿心，我就是睡觉沉，真对不起邱哥。”张全在电话那头跟邱行保证，“保证再没这事了。”
邱行嘲讽地无声笑了下，说：“你的保证屁用没有。”
张全又说：“实在不好意思了邱哥。”
邱行问：“还在服务区？”
“嗯，想问问你，我们在这加油吗？”张全问。
“不加你怎么走？”邱行说，“服务区加五百，够你开到霸州，到了霸州去小田那加，我给他打电话让他给你留油。”
“知道了，好嘞邱哥。”张全连连答应着。
邱行挂了电话，把手机扔在一边。
跑长途是个熬人的活，这也是为什么别人都说邱行在拿命换钱。
路上偷油的偷电瓶的偷货的「耗子」有很多，这也是邱行为什么把车停在服务区却从来不在服务区里开房间睡觉。
车上不能完全没人，有声音就得马上下去看，不然丢什么都有可能。
邱行在车上住了三年，没睡过整觉，有声音就得下去看看，他一次都没丢过东西。
另外一辆车司机换过好几茬，隔三岔五就得丢一回。邱行说过路上丢什么就从工资里扣。但说是这么说，半箱油一千多，真扣了司机也就不干了。
邱行的车难开，活太多，几乎没什么在家闲着的时间，司机都不愿意在他车上干。所以就算邱行脾气不好，也没能耐想扣就扣，想辞就辞。
……
林以然在她的房间里醒过来，她是快天亮才睡沉的，前半夜几乎是隔一会儿就醒过来一次。
醒了她没有立刻起来，而是又闭眼躺了会儿。
又是新的一天。
距离她去上学还有不到两个月的时间。
洗漱过后，林以然背着包下了楼，她准备去不远的面包房买点面包，然后去书店看书。
房东叔叔在楼下吃面，见她下来问她：“出去啊，小姑娘？”
“早上好，叔叔……”林以然礼貌地笑笑，“我出去转转。”
“今天要下雨的，你最好带把伞。”房东说。
“好的，谢谢叔叔。”林以然跟房东道了别，出了民宿的门。
去书店要坐公交，林以然之前去市场特意换了零钱，方便坐公交用。
这条线路上没有学校，清早的公交车上人并不多。林以然坐在后排，随着车前行的节奏跟着晃晃悠悠。
公交车路过穿城而过的一条河，雨季河水丰盈，缓缓流动，给这座古城带来涌动的生命力。
林以然拿出旧手机来拍了照片，觉得这座城市安静、安稳。
……
还算安稳的日子过了几天，林以然白天去书店看书，晚上回她的小房间睡觉。