二楼的阳台，张付阳穿着熨帖得当的西装，他做了发型，没了额前那绺头发，看上去要更成熟几分。
姜纪跟他开玩笑：\"今天你一结婚，以后嫌烦的就是我了。"
张付阳像是早就料到似的，"姑姑也催你了？"
"暂时没有，但感觉快了。\"
“你都有男朋友了，催你什么，结婚？”
乍一听这话没什么不对，是以姜纪愣了两秒才看向他，一副\"你怎么知道\"的表情。
她并没对家里说交男朋友的事，想着带周迢回去再好好介绍。
"姑姑姑父看不出来就算了，但作为你的同龄人，太明显了。"
其实姜纪没刻意瞒着，但依旧没想到他从哪些蛛丝马迹里发现的，难道恋爱真的有味道？
"谈恋爱后结婚，结婚后生孩子，生完孩子生二胎，网上不都这么说。"
网上的确这么说，但张丽和姜林远还没表露出迹象，她夸张了，张付阳也捧场地拍手，随后道："姑姑没这么坏吧。"
几声笑过后，他们都不再讲话，无甚波澜的天空仿佛近在手心。
终于，张付阳开口："姐，你知道为什么我想快点结婚吗？"
姜纪没回答，眼神不自觉移向另一边，嗓子紧巴巴的。
"其实，奶奶那时候特别想看到我的婚礼，我带晓倩去医院，她说了好多遍很喜欢晓倩，每天都唠叨我好福气，要是有这么个孙媳妇就好了。"
"我当时想，如果她这次挨过去了，我马上求婚，然后准备结婚，让她也高兴高兴，说不准就能再撑几年，和晓倩也说好了，可是她没能等到。"
"但我还是想着继续办下去，也不知道她现在能不能看到。"
从二楼往下看，来往全是人，闹腾腾的声音引成烟雾飘向青山，姜纪忽然记起外婆口里云和的习俗。
人死之后会沿着河走，一直走到他觉得熟悉的地方停下来。如果家不在河边，家人要为她打一盏灯，找到家的灵魂最多萦绕一年，之后他们就会彻底西去。
既是眷恋，也是挂念，更是接受。
她相信外婆，笃定道："肯定看得到的。"
像有一条线穿过身体，她感觉自己身体悬浮，眼神辨不得真切。
她没有说，她很想外婆。
外婆走之前跟她交代，要开心要快乐，要多为自己着想。
她全都记着。
所以从仪式开始这刻，姜纪就目不转睛地盯着台上。
假若外婆看得到，像张付阳说的那样，她肯定也会开心快乐，可姜纪泪珠断了线般，挂在两腮，怎么也不停，大约是要把她曾经面对云和咽回去的那些委屈与难过都宣泄出来。
思念无声，翻涌而来。
小舅妈刚刚对她解释："阳阳这边亲属没什么人，小丽没来，妈也…."
话讲到一半，又接上："小纪你和意意就当是替了她们。"
提到外婆，好像大家都是如此。
我知道你会离去，我知道你终有一天会离去，可哪怕我为此准备了好多年，真到那刻，我依旧忍不住难过，我难过又无力，我握不住那双手。
姜纪没有抽泣，她默默流着泪，模糊不清的视野内，姜意的后背朝她靠过来，薄薄一片，却叫人心安。
那顿饭，姜纪吃得兴致缺缺，但她尽可能想让自己开心一些，期间周迢给她发消息，她只回答说在吃饭让他不要担心，还记得叮嘱他按时吃饭。
z：不知道要吃什么。
云和鱼：米饭，面，或者你跟着嘉雯姐他们吃点东西。
姜纪正给他出主意，想起什么。
云和鱼：叔叔阿姨不是在家吗？
z:他们在家，但我不在。
知晓一切的姜意忍不住了，面不改色靠近，说："他在外面。"
姜纪试探着往外指了指。
姜意点头。
姜纪倏地起身。
分明在一起好多天，但不知怎么，刚刚那刻，她心脏跳动的频率仍然比平时要强劲些。
到了酒店外，看到周迢穿着灰色大衣，他身姿英挺，一对深邃眼眸在她看过来时含笑。
"你和姜意串通好的？"姜纪抱他，侧脸靠着他肩膀。
是实话，但周迢否认："纠正一下，是觉得有你在的饭比较好下咽。"
原本情绪仅仅是难过，看到他又变成不知名的委屈，眼泪再一次无声地滑过眼角。
周迢没说什么，伸出手，一只搂住她的腰，另一只分给贴紧他下巴的发顶。
平复好心情，姜纪问："你刚过来，是不是还没吃饭？"
"没吃午饭，但吃了早饭，不饿。"
他有记得她的交代。
周迢去擦她脸上的湿润，"下午就走了，先带我去看看外婆？"
沉睡的墓园空荡，将鲜花放至跟前，周迢对着相片停驻许久。
打姜纪亲口将自己经历过的事情告诉他的那刻起，他便想来看看面前这个她。
尽管一面都未曾见过，但他发自内心感谢她。
不仅仅因为这是姜纪的外婆，更重要的是，在姜纪不算幸福的童年里可以有她这样一股温暖，有一段为数不多且值得回忆的时光。
就像李戴言陪伴他的那些年，他知道有多重要。
姜纪突然说："我奶奶也在这里，不过我来看她的次数不超过三次，而且从来避免单独前往，是不是挺不善良的。"
今天天气好，鸟语花香与孤寂空旷的悲凉不违和，他们伫足于其中，淹没在无数石碑排列成的岸边。
“你对感情有着自由支配的权利，别人没资格来评价好坏。”
“我之前总会想她为什么要这样，不过一两年却好像变了个人，我明明没有做错什么，可她就是突然变了，没有以前好，对我也很坏，我试着想要再次得到她的爱，但每一次都是徒劳，后来我就想，那我不要了吧。”
感受到周迢将她的手握紧，姜纪扭脸，问：“你呢，你对黎阿姨有失望过吗？”
又是从什么时候想说——那我不要了的呢？
自回国起，周迢很久没有去过纽约了，再次一个人踌躇在纽约街头是因为出差时得知黎丹云不见了。
就在汤姆打电话告诉他的半天前，熟知的人都没有她的具体行踪，家里、她常去的地方、甚至找去斯蒂文出车祸的那条街，依旧没见到人。
汤姆对于再次麻烦他感到抱歉，解释说黎丹云这段时间的病情一直稳定，所以完全没想到她会在上街的时候跑丢。
周迢是知道的。
黎丹云的双相程度不重，哪怕是疏于治疗最严重的那两年，症状也仅仅限于偶尔的幻觉幻听，以及失眠情绪低落，不会做出拿利器伤害周围人的事情，否则最初不会没人发现，后来她靠定期吃药和心理治疗维持正常生活，在周迢毕业回国前就看不出是个病人了。
她还是会像之前一样给他打电话，但除开一月一次的定期通话，周迢没有接过。
当初毕业，他想得很清楚，决不再深层次地纠缠进，乃至踏进父母如今的生活，对周山任和黎丹云都是，他如此想，也如此做。
没想到今年双双打破。
寻找黎丹云的过程并不顺利，见不到她，周迢便不能像十八岁那年一样单纯靠母子情谊拉她振作，奔赴大半天，心情有些复杂，徘徊在十字路口，他注意到跑过小男孩脚上那双蜘蛛侠联名款阿迪鞋。
打了辆出租，纽约一共三个机场，他几乎没有犹豫地说去JFK。
客流量巨大的国际机场，大多人行色匆匆，跟随播报去往不同的航站楼，登上一班又一班飞机，或许两三天往返；或许就此别过；或许再见；或许杳无音信……
周迢在T1航站楼的二楼候机厅看到了黎丹云。
来的这里的大多数人不会去特意关注一个只是坐在这里的普通女人，虽然她已经从早到晚坐了快一天。
黎丹云静静坐着，看到他正朝自己走来也没有跑，愣了下，笑着喊他：“迢迢。”
她完好无损，病情没有加重。
周迢松了口气。
“准备什么时候回去？”
“马上了，陪我再坐一会儿吧。”
他们都没说离家出走是怎么回事，一个比一个冷静。
半晌，黎丹云开口：“我记得你回去那天坐飞机，斯蒂文非要过来送你，他说他喜欢哥哥，问什么时候可以再见到你。”
周迢当然不会忘记，就是那天，斯蒂文给他的本子贴了蜘蛛侠贴画。
“当时他大概坐在这儿，你坐他旁边吧，还是蹲下，对不起，妈妈脑子不好用，记不太清了。”
周迢同样记不太清了，十年间，光是机场都拆掉几个航站楼，黎丹云吃的药物治疗大脑，不免出现反过来作用于此的副作用。
她的记忆不太连贯，但依旧努力回忆着，“我看着你们说话，那一刻觉得这是世界上最美好的画面，我那时想，如果你留在纽约该有多好，你可以在这里上学、工作、娶妻生子，我觉得我比你爸爸有能力让你过上更好的生活，所以后来总想让你来。”