岁淮从别墅出发时，周聿白在书房，林姨正巧下楼，见岁淮要出门问她喊不喊周聿白一起，她摇头说不用。
林姨便塞了把伞给她，“要进十一月了，换季天气多变，容易感冒，你带着，要是下雨了就打伞。”
“好。”
“这两天跟小聿闹矛盾了？”
“没有啊，林姨，你怎么这么问？”
林姨也说不上来哪里有问题，就是觉得不对劲，这几天俩小孩儿太安静了些，连吃饭都不闹腾了。她笑笑，“阿姨随便问问，你这是去哪？”
“同学家里玩，”岁淮没说实话，“一会儿就回来。”
“注意安全啊。阿姨回家两天，你们兄妹俩不要吵架。”
“好哒，阿姨路上小心。”
安怀市每年都是从国庆后转凉，刮风下雨，短袖外面得加外套，路上人人一把伞。安怀这座城市速来如此，热的时候高温灼烧，降温的时候也快，到了十二月份寒潮准时抵达，那会儿就得穿厚绒卫衣和羽绒服了。
岁淮穿了件短款长袖，下身是阔腿牛仔，到机场下车时没注意踩了个水窟窿，溅湿了裤腿。她在原地跺了几下，空出没拿伞的右手在裤袋里找纸，她低着头，视线里出现一只手。
那只手利落地给她擦掉裤腿上的泥点，像是能预知她的反应，在她还没后退躲开时，顾远已经站起身，把纸巾扔进了一边的垃圾桶。而后看她，笑着说：“来得挺准时，我还以为你不来了。”
“既然答应你了就一定会来，我很讲信用的。”
“那是，”顾远懒洋洋地勾唇，“不枉费我正儿八经地喜欢了你这么久，还算你有点良心。”
岁淮作势要抽他，顾远侧身躲了下，在那儿欠欠地笑，好像招惹她几下他就爽了。
岁淮看了几眼周围，“你家里人呢？”
“在里面，
我没进去。”
“怎么不进去？”
“傻啊你，我进去了怎么见你？”
“你骂我！”岁淮叉腰，“好啊顾远，这是终于要出国了，暴露本性了？”
顾远笑得不行，“骂你怎么了，想揍我啊，来来来，往这儿揍，”他没脸没皮地拍了几下胸口，“在心口这儿揍个疤出来，最好是爱心形状的，回头别人看见了，我就说这是我姑娘临别时舍不得我捶出来的。”
“你哪来的这些歪理？”
“打是亲骂是爱呗。”
“走开啊你。”岁淮笑了一下，顾远看着她，也跟着笑，而后双双沉默。
以往顾远都扮演着那个滔滔不绝、满嘴跑火车“喜欢啊追啊爱啊”的角色，现在他一沉默下来，两个人之间也跟着沉默。
时间也即将过去。
顾远拉了拉行李箱，是要走了的姿势。岁淮垂下眼，许是知晓这一别，两个人将在未来很长一段时间不会再产生交集，她对顾远反而多了抹信任，就像她之前说的那样，在喜欢人这件事上，她跟顾远本质上都是一类人，所以她忽然没头没尾地问：“当你知道你喜欢的人有了喜欢的人，是什么感受？”
“绕口令啊，”顾远扯了下嘴角，后笑意慢慢收敛，淡淡地说，“不好受。”
他掀开眼皮，视线慢慢对上岁淮：“你亲口承认你有心上人那会儿，我挺不服气的，也不甘心不好受，想把那人拉出来揍一顿，觉得本少爷这么帅这么体贴，带出去别人都觉得贼拉风，还有谁能比得上。想着想着又觉得那人命真他妈好，我喜欢的姑娘一定是最好的，他能被我喜欢的姑娘喜欢上，”顾远顿了顿，近乎虔诚、温柔地说，“是他这辈子最大的运气了。”
岁淮慢慢眨了下眼，在被少年那样赤诚热烈的目光注视下，有些躲闪，“你是在说绕口令吗？”
夕阳的余晖靠近地平线，机场外轰轰作响，飞机飞上高空，渐渐变成一个小黑点，穿梭隐匿在云层中，跨越山海，去往遥远的地方，再相见时，不知何年何月。
顾远从天空中没了影的飞机收回视线，落在面前的女孩儿身上。夕阳金灿灿的，地面，台阶，高楼大厦，岁淮肩头也是光影斑驳，他淡声开口：“你说是就是吧。”
机场播报音起，匆匆忙忙的人群拉着行李箱进门，箱子骨碌碌地滚在地板上，离别的时分终究会到来，也许在明天，也许在今天，也许在下一秒。
顾远看了眼腕表，手机嗡嗡震动，屏幕上是父母催命般的电话。他把手机揣回兜里，问她：“问这种问题，看来是感情不顺，你喜欢的那个人……也有心上人了？”
“不知道，感觉是。”
“直接问啊，”顾远说，“要不要我帮你？”
岁淮摇摇头，“感情是双向的事儿，每个人有每个人的选择，他要是真的喜欢，我会祝福，”她抬起眸，看着顾远，而后在他的注视下一步一步靠近，抬起手轻轻抱了他一下，带着即将离别的不舍和愿他一路平安的祝福，说：“就像你祝福我一样，谢谢你，顾远。我是不喜欢你，但是，很荣幸我的青春里出现过你这么一个很好的人。最后，一路平安。”
在岁淮唯一一次主动的肢体接触里，顾远却没了反客为主环抱住她的力气，抬起的手拼命克制，手臂上青筋暴起，最后重新垂下放回裤腿边。等岁淮退开几步，他才拉着行李箱往机场大门走，直到要拐弯消失时，终于停了下来。
顾远回头，隔着远远的距离，给岁淮打了个电话。
嘟，接通了。
少年炽热的声音透过话筒清晰传来：“岁淮，喜欢一个人就要勇敢一点。”
乃至多年后，岁淮都能记起，少年昔日是何等的骄矜肆意，落拓潇洒。
-
飞机远航，再不见踪影。
岁淮收回视线，打了辆车，等车的间隙，周聿白打来了电话。她接通：“喂？”
“不在家去哪儿了？”
“机场。”
那边默了默，后问：“送顾远？”
“嗯，上次答应他了，就来送送。你怎么打电话来了？”
“看你不在家，”那边传来脚步声，像是走到了阳台，咯吱一声响，阳台落地窗打开，外面的水晶桌被什么东西砸得叮咚几下，直到周聿白说，“下雨了。”
岁淮往外走几步，一滴雨珠砸在脚尖，她说：“我带伞了，出门前林姨提醒我了。”
“嗯。”
一阵沉默。
这段时间两人之间的气氛总有些怪异，只要某个话题结束，一方没有立即找寻新的话题时，就会双双安静。而这，在以前都是不会发生的事，对于周聿白，岁淮无话不谈；同样，对于岁淮，周聿白无所不言。
不知道什么时候开始，有些变了。
岁淮猜大抵是溜冰那日之后，那个意外的吻，那个谁也没再提起的吻。
“什么时候回来？”周聿白再次开口。
“马上。”打的车到了，岁淮打开车门落座，啪一声轻甩上车门，下一瞬雨便大了，砸得车窗滴答滴答。回别墅会经过市中心的商业街，她想了想问，“家里的小蛋糕是不是吃完了，要不我买点儿？”
“这么快没了？”
“我昨晚吃掉了。”
周聿白笑了声，“老鼠啊你，半夜起来觅食。”
“你还好意思说我，谁大半夜跟余伟程清池他们打游戏饿了吃我小蛋糕，是你吧周聿白？”
“我错了我错了。”他笑。
“对了，叔叔阿姨什么时候回来啊？”岁淮说，“前两天余伟淘了个特别老的碟片，但是坏了，找了好多老店都修不了，想问问叔叔能不能有门路。”
周盛巡这人爱好广泛，工作是科考，极少的闲暇时候结交不少志同道合的朋友，什么书法家作家画家钢琴家，只要合得来都是朋友。几年前去大兴安岭那一带科考时认识了个朋友，在京市有古玩店，八九十年代的古董、零几年的老物件儿都有。
周聿白：“还有半个月，我先给你看看，能不能修。”
“那就谢谢周神仙了，这玩意儿都能修，”岁淮让司机掉头去余伟家住的南湾小区，“那我今天去余伟那儿把碟片拿回来。”
“路上小心，有事打我电话。”
-
从南湾小区出来，雨越下越大，修路的工人不得不停工，去时的大路封了，只能绕路黑漆漆的巷子口。雨天，又起了风，巷子像个破风箱乌拉乌拉得地吹，一盏陈旧的路灯行将就木地亮着，风吹来吱呀吱呀地摇晃着。