“好好好，我不碰你。我没恶意，你别跑。”
宋轻轻双手背在身后，低着眼，什么也不说。她走回长椅坐下，他便也坐下，她就动着身体，离他远着坐。
四周静谧，缓缓传来她细细微微的声音，像在哭噎。
“凉……”
凉？
林玄榆皱眉，看看天。这个冬至是挺凉。
他不知接着说什么了。他隐约猜到一个女性对男性极端的抵触会来自什么，一时心里有些堵。这种阴影，不是仅靠安慰就能化解。
宋轻轻绕着手指，她又说了句凉。
“轻轻，如果有别的男人碰你。你要拒绝和反抗他们。听到吗？”
十八岁的少年孜孜教导，句句带着强硬的温柔。
她问：“为什么？”
双眸里的天真看得真让人恨。少年沉默，他用手顺着她的头发。很久后他说：“你一定要记住。他们抱你、乱碰你就是要杀你，会让你被刀割一样疼。”
少年为了以防万一，用哄孩子的口吻一刀切地恐吓她。
宋轻轻吓住了，忙搂紧他。她牢牢记住了，她只信他说的话。宋轻轻投进他宽阔的胸膛，脸颊蹭着他的衣服，闻到他怀里的清香才安了心。
半晌，她抬了脸，睁着眼认真地问他：“那你会来救我吗？”
林玄榆看宋轻轻渐渐恢复平静，仿若刚刚并没发生，她又不在意了。
起身，他准备买好早餐明天吃。于是他带宋轻轻去附近的小超市，买了袋面包和牛奶，又低下头问她：“想吃什么？”
宋轻轻走向不远处的保鲜柜里，拿了一袋草莓酸奶，向他摇了摇袋子。
这么冷的天还喝酸奶。林玄榆下意识地皱眉。
他站在她面前，夺过她的酸奶袋子扔进了柜里。
宋轻轻看着他。他闪躲眼神，沉默不语，过了会儿，他又走到保鲜柜前，拿出一大袋整合的草莓酸奶组合包装，扔进她怀里。
他想，那么喜欢喝，给她一大包喝死得了。
宋轻轻：“谢谢。”
酸奶明明有吸管，她偏要用牙齿咬开吮吸。林玄榆侧着脸，瞧着身旁女人的动作，恍惚觉得这一幕有点熟悉。还有这样不加雕饰的动作，让他一下想起另一个男人。
那个人也喜欢喝这牌子的草莓酸奶，也喜欢用嘴咬开包装。
那个人似一杯凉白开，曾暖和，冒着人味的蒸汽，最终归于肃凉。
他叫林凉。
第2章 怎么就跟一个傻子缠不清，理也乱了？
1
这里的秋冬季比春望镇冷些。
宋轻轻穿一件碎花衬衣加单薄的牛仔裤，就坐在小红凳上，等冬去春来。
下午，她从浴足店出发，在校门口等一个小她六岁的少年。
林玄榆急匆匆从校门口走出，看她靠在墙边低头等待，黄色的花在她裤脚扫过。他大步向她走去。瞧她又是这身，薄得要命。他骂她几句不知温度，脱下棉服便往她身上披，又一手牵她冰凉的手，着急地放进她衣兜里。
他一边走，一边说：“你不看看现在都几月了。人家都在穿袄就你还当过夏呢？活该手冷。”
“靠过来点，风那么大，我给你挡挡，还怕我吃了你不成？”
宋轻轻被动地被他揽进怀里，暖意漫来，她呆怔地抬起脸看他。
他也刚好低头，他看清她瞳孔里是真真切切的他。
这种目光直捣心肠，林玄榆一下撇了脸，手推开她。
他耳朵泛红，支支吾吾：“别这样看我……”
宋轻轻把头低下。
这老女人……他的别扭漫上。怎么她真认真看他了，他却浑身不自在？
林玄榆带她买了一件白色羽绒服，一条米色围巾。看着她的小脸裹得只露出呆怔的两只眼，他满足地点头。
他说：“以后等我就穿这件。”
宋轻轻眨了两下眼，他拽着她的帽子往前走。
繁华的街道人来人往，灯光悄然在黑夜中点燃，暖黄的街灯正倾泻如雨。
林玄榆看到道路分岔口前，一对恩爱的情侣也这样：男生拽着女生帽子，消进了人海。
他的手，放开了。她只是个老女人，她在浴足店里。林玄榆扭过脸，烦躁。烦一件无望的事他却还要选择进行，还做出不适宜的动作。万一她不识趣，仗着现在他给她的柔情缠着不放怎么办？他那么清楚他一时的兴趣是靠不住的，他给不了她好果。
怪那天。
那天他误会她要出卖肉体，回家后就一直吊在心上，他无法不翻来覆去地想。一想那双眼睛、那张脸，想她本来脑子就不好，想她在这种环境里生存，不得不扭出一身庸俗的讨好——他又愤怒又恶心。
他要救她。
就这样一副英雄救美的心情，他跑进银行，再冲进店里。
没什么拯救。她只是在以自己的方式过日子。而他本来大概率不会与她碰上，就算现在碰到了。
以后，以后……
林玄榆突然掏出手机，问她：“会玩游戏吗？”
她迟钝地回：“我没有手机。”
“怎么不买？”
“为什么要买？”她认真地看他。
也是。她除了干活，买点零食，也不怎么出门，用什么手机。林玄榆依旧觉得心口不顺。
那他怎么联系她？