她认得，从来时搭大巴，一直望着窗子，每一个景色每一条路她都记清楚。她知道怎样到城里，怎样走出这片污浊之地。
她可以自己找一个公园，静坐一晚，可以去便利店吃宵夜。她可以随处逛，寻找那只鸽子，她可以做很多事情，万一下雨，她还能在雨中清醒。
她想尺言，想他今夜的手，他紧紧抓着自己。
她看见闪烁的星星，看见月亮。突如而来的晴夜让她倔强地想着放松，想着愉悦，她一点气都没消下去。
直到深夜，她走了很久，过了荒草地过了桥，她看到灯光，看到高楼。
她累了。
她想起小时候，郭雨生不喜欢她生气。因为每逢她生气，都是因为其他小朋友说她爸爸是怪物，她会为郭雨生反驳。
可郭雨生从不为自己反驳。
她不理解，甚至感到委屈，可是现在，她感受到了。
她们看怪胎一样看她，充满疏远与恐惧，这与郭雨生走在街上所接受的眼光是一样的。她也变成郭雨生那样，不为自己辩驳。
这种面对怪胎的注视，她感到非常亲切，她就是怪胎的女儿。
人本身是不会为自己辩驳的，只有在意的外人才会辩驳。
那时候，郭雨生有她，所以他可以不在意。但是现在，迟雪孤身一人，她忍不住不去想。
她停下来，停在一间便利店前。
一丝寒风窜入她衣裳里。
她饿了，摸自己口袋，有一点零钱。
温暖的小屋子吸引着她，她情不自禁走入，就像冬日里迷路的小孩子，向往充满鲜花炉火的木屋。
迟雪买了一碗关东煮，她点了萝卜、面筋、还有河粉。
味道属实不算好，她坐在便利店的落地橱窗前，望向外面。每隔十来分钟，才能见到一些零落人影。
过分明亮的灯光，照得这个透明便利店宛若另一个世界，迟雪像极了玻璃橱窗里的娃娃，隔着屏障，暖着炉火，还要好奇地往外面望。
她不该属于这里。
只有尺言属于这里，这里是父亲的世界。
对于自己的擅自闯入，尺言是怎么想的呢？郭雨生和尺言的想法重叠，她看到父亲的妥协和无奈，看到他的强硬与温柔。
白鸽将她带来，是正确的吗？
是惩罚，还是误会。是奖赏，还是机会？
街上灯火寂寥，她想打一个电话给尺言。
可是，她只记得尺言的Q.Q号码了，忘记尺言的电话。她吃着关东煮，想起一串数字，才发现那是郭雨生的电话。
她还是有点饿，想把汤也一起喝了。
当她捧起杯子，想要饮用味精汤，她的余光望见便利店的玻璃门，玻璃门上倒映街景。
街景很安静，一个人走过。
一个人停在玻璃门前。
空气安静得如同时间停滞，迟雪的手顿住了，眼神也定住，她感到久违的温暖涌入，鼻尖也一酸。
迟雪在玻璃橱窗的这边，尺言在玻璃门的那边，他们的视线落在对方身上。
迟雪定了很久，尺言也站了很久，尺言身后的街景漆黑如墨，而迟雪头顶，悬着耀眼的明亮。
命运啊，命运又这般戏弄的、委婉的，将阴阳两隔的两条线，重新牵到一头。
“……爸爸。”她恍若梦境，虚幻成影。
盛着汤的杯子都快要掉落，汤汁要洒到桌子上。
尺言低头推门而入，他仍然穿着今日一身的外衣，亮光洒在他的发丝上，平落在两肩边。
“欢迎光临。”前台热情地喊道。门口的铃响了一下，荡进耳中，婉转清脆。
满满的货架，满眼五彩缤纷的商品。迟雪以为他要买东西，可他走进来，漫步绕一圈，又回到玻璃落地窗前，轻轻拉开椅子，坐在自己身边。
迟雪放下杯子，她闻不到香精味了，她闻到父亲身上淡淡的消毒水味，还有他衣着的冬日气息。
她不知该说什么，只得低头，用勺子一下又一下搅动关东煮汤。尺言静坐在她身旁一会儿，忽地发问：
“饿吗？”
迟雪点点头，轻声回应：“饿。”
她刚刚经历过哭泣、愤怒，又走了几公里。她的晚饭吃得很潦草，此时此刻，胃部一点能量都不剩。
尺言低头，从袋子里拿出二十块钱，递给她。
迟雪接过那张二十块钱，她想起自己小时候，从座位离开，向货架走去。
她那时候的手很小，接过一张钱，就占据半只手掌。而郭雨生的手爬着疤痕，不像尺言这般光滑白皙。
尺言在座位上不动，从玻璃窗望着自己，看到一片宁静的景象，满屋子琳琅满目的商架，迷人乱眼。女孩穿梭在货架里，有时快，有时慢。
他想起迟雪小时候，小雪现在长大了。
那是在幼儿园门口的便利店，每次放学，她都眼巴巴望着郭雨生。郭雨生有时给她十块钱，有时给她五块。她能去买很多东西，一个玩具，一瓶牛奶。
别的小朋友都会买，都会炫耀，她不羡慕。她也有。
她在货架前磨蹭，再也找不回以前的兴奋，她感觉自己里过去太遥远，离郭雨生也太遥远了。
可是，尺言就在她身边，尺言就是郭雨生。他们分离过吗？货架摇晃的撞击声，将她拉回眼前。
她回头看尺言一眼，尺言也回头来望望她，她选定了一包巧克力饼干，一瓶果茶，在打着瞌睡的前台处结账后，回到橱窗前坐下。
她拆开纸包装，饼干里飘出巧克力粉的香气，她听到父亲的鼻息。
“尺言学长，你吃晚饭了吗？”她内敛地问。
“不用了。”尺言轻应。
她吃一块，递给尺言一块。
尺言刚洗过胃，食道很疼，进食如针扎。可是他还是接过，一口口品尝起来。
这是真的巧克力，略微苦涩，可可的醇香化作碎粒。他细细嚼动，望着窗外的街景。
道路与夜幕一同漆黑，看不出地平线，星星与街灯同缀在这夜幕，时而有车亮着近光灯，时而只有晚风蜿蜒。
迟雪在他身旁呼吸，他侧眼，看到她的发旋，又回到玻璃窗上。
“你今天怎么会来？”迟雪好奇问，她一问，就后悔了。
尺言吃着饼干，他两只手指捻一角，声音安静。
“你不回去吗？”她岔开话题，想着尺言的住宿。
他开了很久的车，从另一个地方来到她所在的郊野，来到她的困境。
她想与父亲说几句话，想起父亲喝了酒，只得又再次问：“眼镜学长他们呢？”
尺言微微张口，只是吐出一点气息，她以为他会温和地回答一句，可三个问题，他都沉默不言，只剩热雾散在空中。
迟雪失落了。
她低着头，只看眼前的巧克力饼干，盯上面的纹理，试图让自己缓和。
尺言的手突然出现在她视野里，指尖下，轻轻地压着一张卡片。
尺言给迟雪一张储蓄卡，“密码是你生日。”
12月23日。
这张卡里有十万，每隔三年，又会重新打进去十万。她可以用来交学费，可以买衣服，可以到老年，用一辈子。
迟雪一惊，动作停滞，半块饼干悬在嘴边。
她抬头看一眼父亲，又低头望这张卡，愣愣说：“我不要你的钱。”
“拿着。”尺言的手上仍然捏着半块饼干，他说话带着沙哑，但依旧细语轻声。
“我只要你回来。”迟雪抬头。
“上大学用。”尺言只是说。
迟雪将那张卡收起来，她不知道里面有多少钱，也许有五万，也许有十万，也许会有一百万。
她不想用到它。可是，在交学费的时候，她可以用，在吃饭买衣服的时候，她可以用。她不用林枫的钱，她用父亲的钱。这证明着，尺言承认她是他女儿了。
“我不会乱花的。”她对尺言说。
尺言什么话都不答，手里夹着那块饼干，轻轻咬一口，没有掉落一丁点碎屑，他的外衣上也染上巧克力的味道了。
空气中酝酿着温暖，迟雪的手都热起来了。
她久违地感到父亲的温和，如同涟漪悠长，流淌过身旁每一寸的空气。
她啃着饼干，春风拂面，她觉得自己应该要开心，可这个想法浮上心头时，她又有一点难过。
迟雪将背包放在身前，拉开背包链，将那本日记拿出来。
她不递给尺言，尺言也没有如同上次抗拒，他只是静静地看着。
她开始朗读。
“四月二十号。今日，我去高二的教学楼等你，你很久都没出现，学长他说我喜欢你。我没有理他，我想和你打小报告，告诉你有人欺负我……”
“四月二十一号。我打探到你去五一游学，你给我买了热可可，很好喝。可我心里还是有一些害怕，因为你摸我的手……”