从卫生间出来后，陈修竹看到林素纯正戴着耳机，坐在沙发上，双腿盘起，闭上双眼听音乐。
那烦人的排气扇的声音终于停止了，于是，便摘下耳机，让陈修竹坐过来。
明显感觉到林素纯的情绪有些低落，陈修竹便关心道：“林素纯，你不是很开心？”
然而，林素纯眼神闪躲了片刻，指了指耳机里的音乐，说：“伤感情歌。”
接着，她摘下耳机，关掉音乐，凑近陈修竹，说：“陈修竹，北京欢乐谷知道吧？”
陈修竹点点头，问道：“你想去？”
“嗯嗯！”林素纯打开手机，给陈修竹看了一张图片。
图片上是一个巨大的摩天轮，在摩天轮的背后是晚霞时的天空。摩天轮上面的游客正举着手机或者相机，对准落日拍摄。
“北京超火的，日暮摩天轮，去不去——”林素纯的语气有些撒娇，甚至还拽了拽陈修竹的衣角。
陈修竹眼里闪着微光，犹如暗夜森林里突入而至的萤火虫似的，是荧光也是星光。
只听陈修竹淡淡一笑，说道：“当然没问题，不过我得先回一趟出租屋。”
又是一次跟医院办理了外出声明，陈修竹在林素纯咄咄逼人的强求下，只好把林素纯载上车，穿过北京元旦时的街道，飞奔上高架桥。
女生靠着车窗，看着窗外的世界。她看着眼前飞驰而过的景色，缓缓地伸出手，触碰了一下车窗，如同能真实地触碰外面的树木、建筑和人群。
在暖阳之下，林素纯想到了林徽因写的文章《窗子以外》——“这里你迷糊了。算了算了！你简直老老实实地坐在你窗子里得了，窗子以外的事，你看了多少也是枉然，大半你是不明白，也不会明白的。”
话说窗子以外的世界，真的是不明白的吗？
这还真的不知道。
林素纯也想有一天能在阳光底下，呼吸着这喧闹的人间，可是时间怕是来不及了。
她抬眸看向坐在主驾驶安静地开着车的陈修竹，他同自己又不一样。那是健康的肤色，健康的体魄，他有安静的外表和出色的灵魂，反观自己，连大学都没念完，还得了这种病。
有时候，林素纯也会厌恶人间。在最初确诊白血病的时候，林素纯更是想过要死，要一了百了去这么悄悄地走了。
和第一次见到陈修竹那天一样，林青原也给自己带了苹果过来。林素纯拿着水果刀，又看着自己的动脉，陷入了思考。
林素纯有时候还得感谢了一下哥哥，林青原进来时，就看到妹妹手持水果刀在自己的动脉上来回比画。
手中的水果刀被无情地抽走了，那流沙般的生命又流回自己的体内。
“你又不是苹果，削了皮儿还能吃。”林青原拿着水果刀削着苹果，“苹果树上结出这个果子，是它第一次生命。果农把苹果摘下来，经过一系列销售程序，来到了顾客的手中。我们把苹果削皮，啃咬着它诱人的果肉，舔舐着它甜美的汁水，这是苹果的第二次生命。”
他将苹果削好，塞进林素纯的手中。
等到林素纯吃进第一口，林青原笑了，他捏着林素纯的脸，说：“苹果被你吃进肚子里，才能荣获第三次生命，而第三次生命需要与你相连。”
回忆如潮水席卷而来，林素纯不由得哭了眼角。
“陈修竹......你能不能帮我一件事？”
陈修竹趁着红灯的时候，扭头回答道：“好。”
“我想制作一份‘末日备忘录’。”林素纯这么说着。
陈修竹问了一句：“什么叫‘末日备忘录’？”
林素纯摇头，有机会你就会知道了。
今早陈修竹还在睡觉，护士和医生都过来了。他们把林素纯叫出去，跟她说，如果找不到合适的骨髓，等再过几个月恐怕你会很难熬。
虽然自己是慢性白血病，初期只是身体日渐消瘦，体重减轻，后期才回到脾大，疼痛失禁等症状。
医生提醒她：“人生如漫漫长路，且行且珍惜。”
而这些，林素纯自然不会告诉陈修竹的。
方才，坐在沙发上听到卫生间里的排气扇被打开，再加上陈修竹突然前去卫生间打电话，林素纯就知道了——她和陈修竹，必然是双向隐瞒。
陈修竹的心事，林素纯不知道。
林素纯的忧愁，陈修竹不知道。
二人之间的关系看似比之前还要亲密无间，可是二人之间又是清楚些什么，沟壑太宽、太深，这不是二人携手就能通过的。
这条沟壑是生死、血脉和地缘，是道天堑，除非两个人真的能放弃未来，而为了现在这一刻。
但是，他们都是成年人，做什么事情都秉持三思而后行的原则，只能像林宥嘉《想自由》里所唱的“为了将来的难测，就放弃这一刻”。
“房间有点乱，见谅。”陈修竹贴心地给林素纯找了一双全新的拖鞋，而后说，“我放个电脑，换个衣服，待会我们就走。”
林素纯点点头，她正要往客厅走，却被陈修竹叫住。
他叫她：“林素纯。”
林素纯回过头，是一把钥匙。
陈修竹将钥匙递给她，说道：“这是备用钥匙。”
趁着陈修竹在自己的房间里收拾时，林素纯踩着略大的拖鞋在出租屋内观摩了几圈，最终她的目光被存放在书房内的电子钢琴吸引过去。
书房和整个出租屋一样，干净整洁，如果陈修竹不特意提到这是出租屋，林素纯竟然以为这是他的家。
之后，陈修竹打趣地说了一句：“我是萍津人。”
整个房间唯独书房那一间，是陈修竹争取房东同意，自己设计的。L型的桌面，连接桌子的高大书柜，上面摆满了少年时做的练习册，还有大学时的课本，以及工作后的参考用书，也有一些其他著作。
靠在阳光的窗框旁，是一架电子钢琴，琴键上盖着白色纱布，上面摆着的乐谱早已发黄，大概是很久不弹了。
另一边的墙面上，嵌入了许多木架，上面摆放着许多流行的专辑，按照年份，从1999年开始，到2012年就结束了。
时间和年份是陈修竹在木架侧贴着的便利贴上有写。
在2004年的木架上，林素纯看到了苏打绿的第一张专辑，再往后的每个木架上都有“苏打绿”三个字的出现。
下一个木架的年份是2005年，她看到了摆在第一位置的专辑是光良的《童话》。那张专辑看起来比同期专辑相比，封面被陈修竹来来回回剐蹭破旧。
她走上前，抽出来一看，惊讶地发现专辑封面上还贴着一个便利贴。
便利贴上写：林小姐，不知这样的称呼于你而言，是否有些唐突。你的哥哥要去西北考察，回来的日期现在尚不知道，在这期间我会代林青原照顾你。你有什么需求和愿望都可以向我提，无论什么，我都能满足你。
我叫陈修竹，这是我的联系方式。
2012年12月19日，注定要成为林素纯心中最磨灭不掉的时间。
“林素纯，走吗？”陈修竹不知何时，就站在林素纯身后，他问道。
“不着急。”林素纯吓了一跳，赶紧将专辑塞进木架里，顺便看了一眼墙上的时钟，“离日落时分还早。”
接着，她问道：“陈修竹，为什么专辑的时间停滞在2012年啊？”
“顺应时代发展潮流嘛！”陈修竹将唱片行经历告诉林素纯，而后说，“现在互联网越来越发达了，以后注定不会再出什么实体专辑了，也不会再比实体专辑的销售量了。”
林素纯淡淡地“哦”了一声，将目光转向一旁的电子钢琴。
陈修竹会意，他缓缓走上前，掀开电子钢琴上盖着的白色纱布，将其叠好，放在一旁的书桌上。他收起那泛黄陈年的琴谱，放在一个夹子内，而后拉开了琴凳。
“电子钢琴我好久没弹了，手法可能有些生疏。”陈修竹难为情地笑了一下。
他打开电子钢琴的开关，先是弹了几个音。
紧接着，陈修竹说：“边弹边唱？”
林素纯说：“好呀！”
“你想听什么？”陈修竹问道。
“都可以！”林素纯答道。
阳光在指尖流动，又跳跃到陈修竹的浅褐色毛衣上，再来到琴键上，很快优美又熟悉的旋律，在这个小小的房间里响起。
So Do Ti Do So，So Do Ti Do So
“忘了有多久再没听到你，”
La Do Ti Do，Do Do La So
“对我说你最爱的故事。”
......
Re Re Fa Mi Mi，Mi Mi Ti Re Do Do Ti Do
“你哭着对我说，童话里都是骗人的。”
Do Ti Do Fa，So So Fa Re Mi Re
“我不可能，是你的王子。”
......
So So Fa Mi Mi Fa Mi，Mi Fa Mi Fa Mi Re Do
在唱这段歌词之前，陈修竹按住调整音调的开关，从C来到E，这才弹奏、开口：“我愿变成童话里，你爱的那个天使——”