人在最悲伤的时候，如果有亲人在身旁，往往会像猫露出肚皮一样，把最脆弱、最难捱、最柔软的地方剖出来——杨乐歆也不例外。
所以，在北京下一场瓢泼春雨的那天，杨乐歆将这些不为人知的过往全都、全都、全都告诉了陈修竹。
他一直没有听她说过。
在这之前，之前的之前，很久很久之前，他以为全世界的人都是幸福的，只有他是最不幸福的。然而在现在，未来的现在，此时此刻，他才发现他是多么幸运的人，能生在近乎完美的原生家庭里，父母不会干涉自己的工作，也不会催促自己的婚姻，给了自己全方位的自由。
“陈修竹，我现在唯一的血肉，只有程程了。”杨乐歆靠在陈修竹的肩头，不禁苦笑了一下，而后她抬起头，看着没有开灯而昏暗的天花板，道，“但无论如何，现在就要平静接受现实。人总是兜兜转转，来来去去，一直改变，可生活是一往无前，一直进行，永远不变的。”
“嗯。”陈修竹点点头，拉过一点杨乐歆，搂着她的臂膀，轻轻地点点头。
“所以，我也要不停地往前奔跑。我往前奔跑，可我也不会忘记我的先生。如果有机会，我一定要向全世界宣告，我的先生是全世界最伟大、最英勇的人。”这样说着，杨乐歆的眼中渐渐布满光泽。
而先生手中的那张中英合并的纸条，杰罗姆在电话中悲伤又孤独的对白——是先生欠杨乐歆的一封情书，也是先生用一生的时光写下人世间最真情可贵的一首长诗。
在这一天，陈修竹看着眼前的杨乐歆，突然一下子读懂了年少时始终读不懂的《百年孤独》了。马尔克斯也说过：“过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂热最坚贞的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。”
人这一生，会经历太多太多的事情。陈修竹也不然，在短短几个月，遇到了、认识了身旁那些不留意的、过于留意的那些人和那些事。有些人昙花一现，像李枫眠的女朋友温雅婷。有些人永生不灭，像林素纯。有些人瓜瓞延绵，像身旁的表姐杨乐歆。有些人天长地久，像是陈修竹的一家。
昙花一现之后留下的只有空庭寂寥，永生不灭的背后也是咫尺天涯，瓜瓞延绵的延伸却是化为乌有——人们常说的天长地久、相濡以沫......那些只是极少数人的幸运，大多数人都要在那些孤独后，体会到生命的意义。就像《百年孤独》里布恩迪亚家族的每一个人都在孤独中寻找自己的归宿，而最终，他们都将孤独深深地烙印在了自己的生命里。
烛尽光穷，冰解云散。
第二十七章 表面的平和
先生的葬礼举办得也很简单，因为没有尸/体，只能形式上举办一场。葬礼结束之后，陈修竹担心在台北的工作，只好跟杨乐歆打声招呼，却见杨乐歆从房间里拿出了个大行李箱，正在收拾东西。
陈修竹不解，他走上前替杨乐歆将那些杂乱的衣服一一铺平而后放进行李箱里。他问道：“姐，你这是出去玩？”
“对。”杨乐歆点点头，“反正程程也在上幼儿园，没有什么太大的学习压力，打算陪程程一起去旅行。”
陈修竹问道：“去哪啊？”
杨乐歆抬起头，对陈修竹笑了一下：“台湾。”
也是真的没想到杨乐歆会选择去台湾，对此，陈修竹有些惊讶。他和杨乐歆去程程的房间看了一眼，发现程程正在写作业。走近一点，发现程程正在数学作业，这下陈修竹更惊讶了。
然而，杨乐歆却说，现在大时代所趋，真的没办法，三岁孩子要开始学100以内的加减法，五岁孩子要开始学习奥数，等程程上了小学之后，打算从五年级开始就预习初中知识。
这不管怎么说，都有点超越当下年龄段儿童智商的极限了吧。陈修竹将程程抱了起来，程程很有礼貌地喊了一声“叔叔好”。
之后杨乐歆跟程程说：“妈妈跟幼儿园老师请了几天假，明天我们得早起赶飞机。”
程程捶打着陈修竹的肩膀，哭闹道：“啊？”声音听起来似乎有些不愿意，“那......茉莉怎么办？”
窗外的雨到傍晚已经停了。真是奇怪，这场雨竟然连下了两天，城市里的排水防洪系统都已达到应急配置，结果万事俱备后，雨竟然也有预料似的，毫无预兆便停息了响动。
现在时间是晚上十一点二十，有些晚了。陈修竹正在卫生间里，盯着自己的白衬衫发愁。来路奔波，加上这两天很多事情要忙，也没有带什么换洗衣服，所谓的白衬衫已经布满褶皱和尘埃，袖口有些脏了，领口也有一丝汗渍的颜色。
明天就要飞台北了，衣服要快换了，只要放到洗衣机里，随着转筒一转，不出半个小时，这件白衬衫肯定又会恢复如初。
今天，他暂住在杨乐歆家，杨乐歆和程程睡一起，陈修竹睡在程程的房间。床单被子一定要很干净，小孩子本身免疫力弱，自己这身衣服几天没换，也带了不少细菌。
这时，卫生间的门被推开，杨乐歆打开灯，打着哈欠，眯着眼睛，看样子是起夜上厕所的原因，问道：“陈修竹，你怎么还不睡？”
他难为情地从镜子前转过头，抓了抓头发，道：“额......我是想说，我这一身不太方便睡在程程那屋。”
视线追随着陈修竹的指尖，看到他轻轻地点着衬衫上还有裤子上的那些污点，便知道了大概。于是，杨乐歆靠着门框，道：“程程床底下有一个毛毯，你先盖着毛毯跑沙发上将就一晚。”
“哦，好。”
陈修竹再次走近程程的房间，打开儿童床下的搭扣。只听“咔嗒”一声，床板松动，陈修竹站起来，双手抓住床板两端顺势推开。他蹲下身，探入身子，里面堆积着大包小包，找来找去还是没找到杨乐歆所说的毛毯。
他求助地望向杨乐歆。
杨乐歆叹了口气，说了一句：“我都看到了。”她走上前，从另一侧的格子框内把浅绿色的毛毯扔给陈修竹。
末了，顺带责骂一句：“眼大漏神。”
闻言，陈修竹尴尬地挠挠头，道：“嘿呀！”
他转变话题，询问道：“姐，那个茉莉是谁？程程的朋友？”
“哦！就很可爱的小姑娘，程程可喜欢她了，还扬言以后要娶她回家。”说罢，杨乐歆不禁捧腹大笑起来，“我哪信这些，等上了小学，估计程程都会忘了茉莉。”
那晚，陈修竹睡在客厅的沙发上，客厅的窗帘没有拉，屋外还有远处的灯火。夜深人静，往往思绪蹁跹。他在沙发上翻来覆去，怎么着都睡不着，断定自己真的失眠了，所幸自暴自弃，直接拿出一旁充着电的手机开始上网。
他收到了孟希晗的消息。孟希晗向自己表达了谢意——原来那天收尾工作时，那位港口生意老板竟然是孟希晗的父亲。陈修竹不咸不淡地回了句，原来如此。
而后，孟希晗又对自己说，她是环岛旅行杂志社的摄影师，还有三个月旺季就到来了，杂志社编辑让她去重新拍摄台北的旅游日志图片。刚好陈修竹在台北工作，他说可以叫上他一起，并且自己也很喜欢摄影。孟希晗答应了。
以前从未相信什么缘分深浅，但孟希晗的出现，真的会让人觉得自己和那个小姑娘缘分很深。
其实从高雄回台北的高铁上，李枫眠特意问自己，你和孟希晗缘分深呐，感觉可以顺势发展一下。可陈修竹还是摆摆手拒绝了，一方面他目前对孟希晗没有什么很深的羁绊，另一方面他九月底就要返回北京，限制实在是太多了。
李枫眠惊讶的点在于你九月份就要回北京，陈修竹拍拍李枫眠的肩，声称自己有时间一定会再回来。
人一旦分别，朋友挽留，后续说了些什么“有时间一定会再回来”这种话基本是客套话。那个时候，李枫眠坐在座位旁，掰着指头，数着还剩下的时间——还有五个月。陈修竹见李枫眠红了眼眶，不由得抿起了嘴，没有说话。
窗外是夜色下那飞速流逝过的野山花草，还有山的那边浓灿的灯光。温雅婷靠在李枫眠的肩膀上睡着了，李枫眠垂着头半晌无言，陈修竹则看着那夜色移开了目光。
睁着眼睛熬到凌晨，等到杨乐歆在屋内捣鼓半天，提着行李箱抱着正在熟睡的程程出来，就看到陈修竹早已经把毛毯叠放整整齐齐放在沙发一角——像一只家猫，温柔地趴在沙发上，时而还搔搔腿，抓抓毛。
杨乐歆看到陈修竹挂在眼眶上那深沉的黑眼圈，吓了一跳。
她问道：“你一夜没睡？”
陈修竹从沙发上站起来，从杨乐歆手中接过熟睡的程程，小声地道：“嗯，是有些失眠了。”
语气颇为担忧，杨乐歆仰起头，说：“怎么就失眠了？你别仗着年轻身体好，熬夜后又赶飞机，身体压根是吃不消的。”