她的视线始终集中在道路正前方，并未看司机一眼。
曲折的青石板路蜿蜒看不见底，一个又一个拐角，将房屋错落开。
她却知道，只要她走到尽头，就能见到她想见的人。
于是她的脚步逐渐加快。
几乎是以疾跑的速度赶过去的。
她的心跳跟着脚步声同时震跳，每一步都仿佛踏在心上。
司机急匆匆跟在后头，生怕跟丢了。
周围的农民听见车辆的声音，起初还感到惊奇，想不出这破地方为什么还能来陌生车辆。结果看见林软星那张熟悉的脸后，却又纷纷挂起戏谑的笑容。
“哟，城里的大小姐回来了。”
“她怎么又回来了？”
“不会是来找裴响的吧。”
林软星充耳不闻。
她的眼里只有一个目的地，外婆家。
等她终于赶到熟悉的房屋前，她忽然停住脚步，深呼吸一口气。
轻轻推开院门，眼前的景象却让她神情一滞，刚吸进去的气仿佛在喉咙里凝固，堵住了她的所有言语。
院里罕见地长起了杂草。
那些没有收拾的农具都被随意摆放在一旁，沾满灰尘，连不响也不知道去了哪儿。
外婆坐在院子里，怀里抱着她破旧的篓子，又在剥豆子。
她像以前那样，安静地坐着，身形佝偻。
她仿佛老了十岁，连眼睛都失去了光彩，变得浑浊不清。
“外婆，裴响呢？”林软星喊了她一声，却先问了裴响在哪。
听见声音，外婆抬头，看见眼前的林软星，表情十分惊讶：“你怎么回来了？”
林软星哑然。
她本想说，是因为要带林青峰的骨灰下葬才回来的。
但看她如此惊讶的表情，也许她并不知道林青峰的事，不然林青源不可能不联系她。
她没直接回答，而是问：“裴响呢？”
外婆闻声一怔，像是想起了什么似的，目光呆滞地看着前方，浑浊的眼珠也失去了光彩。
“走了，都走了。”她喃喃自语。
“什么走了？”林软星的心猛然缩紧。
一瞬间想到了最坏的结果，不妙的感觉瞬间蔓延上来，凉意笼罩全身。
“响响啊，走了。”
“跟人走了。”
外婆呢喃着，混沌的眼珠黯然无神，也不知道是对她说，还是在自言自语。
不过听见后半句话，林软星悬着的心总算稍稍落下。
还好，不是最坏的结果。
林软星又执着地追问：“他跟谁走了？去哪了？”
两眼死死盯着外婆。
外婆扭头看了她一眼，眼神极其复杂，里面有埋怨，有厌烦，还有无奈，有悔恨。
她像是再也无法忍受般，冲着林软星歇斯底里地喊道：“我哪里知道哟，响响被人带走了，说是亲生父母良心发现，要带他回自己家。他那个孩子，啥也不懂就跟人跑了，也不知道是不是骗子。万一是人贩子，给他拐到山沟沟里做牛做马，该怎么办哟！”
她的声音陡然响亮起来。
苍老的嗓音发出呲呲的呼吸声，沙哑难听。
林软星又想问她，她却胡乱挥舞着手，开始随意说起话来：
“别问我，我不知道。那天他去温城找你，回来后就病了，躺了好几天。后来开始发神经，非说着要去城里。刚好来了一群人，说要把他带城里去，他什么也没想就跟着走了，到现在都没回来。”
“那只狗也被带走了，什么都没有了，都没有了啊。”
外婆重重拍了下大腿。
她仿佛在理智边缘，精神即将面临崩溃。
林软星却听愣了。
“他，来找过我？”林软星讷讷出声。
还是温城。
可是她明明去的不是温城啊。
他怎么可能找得到。
可她也没留下去哪里的线索。
他除了温城又能去哪里找呢？
一种极其复杂的情绪漫上心头。
林软星站在原地发愣，那种怅然若失的心情，在此刻达到巅峰。
心脏在一抽一抽的疼。
她终于明白，那天裴响的心情究竟是怎样的了。
也终于明白，她是有多么绝情。
就像她当初不辞而别一样，此刻，轮到她面对裴响的不辞而别。
他蓦然消失，再也找不到他的踪影，不知道他去了哪里，也不知道未来还能不能见面。
原本确定的一切都变成了未知数。
她大可在这里等待。
他也大可在鹅岭村继续停留。
可时间不会等人。
她和他都在赌，赌一个重逢的契机。
可是明明不用等的啊，明明也不需要分别的啊，明明可以稳定地保持联系，根本不用把关系交给虚无缥缈的运气。
她只要留下地址，他只要留下电话号码。
如此简单，并不复杂。
也是这时候，她才知道，她和裴响的联系如此浅薄。
浅薄到只要一次短暂的离别，就可能永久消失。
原来，失去是这种感觉。
原来心痛的感觉是如此深刻，如此刻骨铭心。
她当初的所作所为，终于因果轮回遭到报应。
她和林青峰都是活该。
烈日照在院子里，晒得她的皮肤通红，头发也晒得卷翘起来。
林软星却恍若未觉，只觉得眼睛酸涩难忍，阳光灼目到让她睁不开眼。
司机赶到的时候，就看见林软星呆呆地站在院子里，也不说话，两人诡异地互相沉默着。于是他主动走上前来，将手里拎着的沉甸甸的礼品递给外婆。
“婆婆，这是送给您的礼物。”司机殷勤地表示礼貌。
可外婆却没接，还在发呆。
她原本是个脑子清醒的人，却不知为何，此刻神思飘离了身体般，陷入了回忆里。
鬓角的发丝凌乱，头上的花白又多了几分，布满褶皱的脸层层叠叠，将那双无光的眼珠藏在褶子里，沁出几缕晶莹的水渍。
见外婆不打算再搭理他们。
林软星没再打扰她，而是抱着罐子，前往山上的墓地。
司机则留下来继续说服外婆。
林青源原本想来的，说是想带外婆去城里的养老院。
虽然他和外婆并不亲近，关系疏远，两人几乎从未见过面，但林青峰的遗嘱里还是请求他，帮忙安排一下外婆的养老问题。
她不知道林青峰为什么忽然良心觉醒。
以他的想法来看，应该只是作为埋葬在母亲墓边的赔偿吧。
给他一个心安理得的借口。
外婆呢。
会接受吗？
她不知道。
反正她已经不在乎了。
这不是她该关心的问题，这是林青峰和外婆之间的事，也是林青峰和母亲之间的事。
上一辈的问题不该让她来解决，林青源会替她背负重担。
她这么觉得。
手机震动了一下，她看见林青源发来的消息：“到了？你外婆怎么说？”
林软星回复他：“还不知道。”
“到时候把电话给她，我来跟她说吧。”
“嗯。”林软星点了点头。
“注意安全。”林青源又补充道。
林软星顿了顿，又点了点头：“嗯。”
夏日的山野空旷无人。
除了绿树依然倔强地支撑着茂密的枝叶，低矮的灌木丛荆棘丛生，长草被炙烤得蜷曲，花朵也被晒得蔫蔫低垂，知了在树丛里嘶哑鸣叫，聒噪难听。
她不是头一回上山。
之前在鹅岭村的时候，这条路她走过无数遍。
每次绕到小溪边时，她都会来这边瞧瞧，偷偷看一眼这块隐秘的地方，那个埋葬着她母亲血骨的地方。
母亲的坟前已经杂草丛生，那块灰黑色的墓碑就这么突兀地竖立着。
周围还有许多和她一样，形单影只的墓碑。
有的碑上刻了字，有的没有。
林软星用手擦了擦碑上的灰土。
时间久远，墓碑年久失修，只剩下伶仃的一个“眉”字，可她却在心里默念了好几遍：阮心眉。
多好听的名字，她却始终没有机会亲口叫她。
林软星将那个罐子埋在了墓碑前。
她挖了个坑，用土和草将它压在底下，再狠狠跺了几脚。
她心里是有恨的。
她恨这个无情的男人，竟然这么多年，从不来祭拜母亲。
却在死后轻飘飘立下遗嘱，要洗心革面重新做人。
可所有的恨，在两人埋葬在一起后，又缓慢地消失了。
她看着面前简陋的坟墓，忽然又有些羡慕，至少他们最后还是在一起了。
母亲没有了遗憾，她最惦记的那个男人，最后还是回到了她身边。
父亲也没了遗憾，他风流多年，最后还是回归原点。